在寒風(fēng)中等待了半個(gè)小時(shí),整個(gè)人都吹透了,才終于來了要坐的那趟公交。在站牌那里縮著脖子萎靡地站著的人們頓時(shí)變得驍勇善戰(zhàn),擠上車自然是一場硬仗。
我個(gè)子低,手夠不到橫桿,旁邊無依無傍,手沒地方抓,被硬擠在一個(gè)男人的后背上,被迫呼吸他外套的樟腦味兒。努力昂著臉,感覺自己像一只掛爐烤鴨。過了好幾站,終于能挪動(dòng)下,見縫插針地站到售票員旁邊,緊挨著她。
她倒沒任何不悅的表情,顯然習(xí)慣了,開車門前招呼著站門口的人,別夾著人,也別夾著包——她轉(zhuǎn)過臉跟旁邊大姐笑說:夾壞了,我還得賠,萬一很貴,我也賠不起。要下車的一位大媽特意回過頭跟她說,“謝謝啊”,她回復(fù)“沒事兒,您老坐我的車我知道”。
她繼續(xù)跟旁邊大姐說:剛商場那邊堵車了,前面還壞了輛車,等半天了吧?我一直覺得售票員很不容易,忍不住插嘴:這每一趟車都這么多人,您這工作也挺鬧心吧?她笑了笑,說人多倒沒什么,就是有的乘客等車太久,上來就罵,“我也不愿意堵車,昨天傍晚在垡頭堵了兩個(gè)多小時(shí),到家都9點(diǎn)半了。路上都不怎么敢喝水。我也想讓所有人都上,可車盛不下呀……”
我說,嗯,我見過擠不上去,也要扒著車門掛外面,讓所有人都走不了,直到下趟車來。她點(diǎn)點(diǎn)頭,“為擠車打架的事情可多了,昨天一小伙子和一姑娘打架,因?yàn)楣媚飻D不上去,小伙子把她的手扒開,自己上了……”
她又轉(zhuǎn)過臉跟那大姐聊,“這條線路很長,堵點(diǎn)也多。先前走望京的線路,那邊的人素質(zhì)高點(diǎn)兒,不太罵人。不過話又說回來了,那邊車多,要是只有一趟車能到家,還得等一個(gè)小時(shí),換我也生氣啊。”
大姐問她多大了,她說,“還有11年才能退休呢。如果不是為了保險(xiǎn),早就在家待著了?,F(xiàn)在公司也想招年輕人,只是條件好點(diǎn)的都不愿來,在商場也比這兒強(qiáng)。各家現(xiàn)在都一個(gè)孩子,哪兒會(huì)干活呢,刷車什么的都得自己來……明年地鐵通了,這條線說不定就撤了,我也不知去哪兒。”
我所要到的那個(gè)新小區(qū),正在修地鐵,有幾處路被施工點(diǎn)堵死,過往車輛只能走同條路,很窄,兩邊常停著大貨車或鏟車,能通車的地方有限,中間還被一個(gè)火車道切斷,過火車時(shí),眾多車輛排成了長龍。路將來是要整修的,地鐵也有通車的那一天,或許可以擺脫現(xiàn)在這種局面。不過在這之前,大家只能承受,用各自的方式。