街舞MC廖搏 我有苦我不說(shuō), 我做了選擇我認(rèn)了, 我覺(jué)得這是Real

稿源:南方人物周刊 | 作者: 口述 廖搏 日期: 2019-07-31

“我始終記得我拿的第一次主持工資是五百塊錢(qián),兩天我賺了一千塊錢(qián),我說(shuō)了二十多個(gè)小時(shí),那時(shí)候我覺(jué)得廖搏在還債。我到現(xiàn)在都覺(jué)得,我給別人帶來(lái)的每一句的快樂(lè)、笑聲,都是在彌補(bǔ)我原來(lái)帶給別人的傷害”

“你到底想從我這里知道什么?”廖搏中斷了采訪。他雙手放在膝上坐正,困惑且嚴(yán)肅?!哆@!就是街舞》節(jié)目錄制剛結(jié)束,30進(jìn)20,不少圈內(nèi)大神、元老級(jí)別的人物止步于此,好些朋友被淘汰,他心情不好。

“想……想通過(guò)您了解中國(guó)的街舞圈子和歷史?!背藙傄?jiàn)面的微微點(diǎn)頭外,廖搏幾乎沒(méi)有笑過(guò),我開(kāi)始緊張、磕巴。這和我想象的不太一樣——來(lái)到上海的節(jié)目攝制棚之前,我的街舞老師、同學(xué),每個(gè)人都告訴我:“你應(yīng)該去找廖搏聊聊?!?/p>

廖搏了解很多。他幾乎認(rèn)識(shí)中國(guó)街舞圈內(nèi)所有人。他在圈子里浸淫了十幾年,是專(zhuān)業(yè)的街舞賽事主持人,用行話說(shuō),叫MC。就算你先前不曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)名字,在《這!就是街舞》里,你也絕對(duì)能體會(huì)到他作為主持的重要性:第二季,在兩位資深舞者馮正與高博一對(duì)一斗舞(battle)前,他當(dāng)即意識(shí)到這個(gè)場(chǎng)面的非同尋常,臨場(chǎng)拿起話筒:

“李玉龍,這可是高博對(duì)馮正!這是高博對(duì)馮正!”他對(duì)著遠(yuǎn)處的打碟者阿龍,幾乎是喊了出來(lái)。

“一邊是馮正,KOD——中國(guó)第一個(gè)被世界承認(rèn)的國(guó)際級(jí)比賽——第十屆的裁判;一邊就是這個(gè)比賽的創(chuàng)始人(高博)……十年前,兩個(gè)人在一個(gè)酒吧里battle,一個(gè)人拿了一瓶酒,battle之前干了一杯,說(shuō)不知道下一次是什么時(shí)候。”

短短一分鐘,簡(jiǎn)潔幾百字,他向所有人闡明了這場(chǎng)時(shí)隔十年的“世紀(jì)之戰(zhàn)”的意義。他一定愛(ài)說(shuō)而且能說(shuō),像是那種隨便拋個(gè)話題便能滔滔不絕的類(lèi)型——這是素不相識(shí)的人對(duì)他的猜測(cè),與現(xiàn)實(shí)南轅北轍。

眼前的廖搏,更像那個(gè)跳舞時(shí)候的他,情感內(nèi)收、在沉默中蓄力。八年前,他以一支《我懷念的》贏得關(guān)注和名譽(yù)——他用Popping舞種(震感舞)近乎完美地詮釋了孫燕姿的歌曲,視頻在網(wǎng)上瘋傳。許多人看哭了,有人盛贊他把Popping跳到了藝術(shù)的境界,時(shí)至今日,新的評(píng)論還在增加。

2011年,23歲的廖搏還不是主持人。他是舞者,是popper,小有名氣。他的人生一度達(dá)到巔峰——接下來(lái)的一年,他單靠跳這支《我懷念的》便不愁生計(jì),跳一次出場(chǎng)費(fèi)一萬(wàn)元,接各種商演,甚至被邀請(qǐng)到蔡依林演唱會(huì)上表演。

那會(huì)兒年輕,房?jī)r(jià)、社保、醫(yī)療,這些他一概不懂,就一個(gè)念頭,想跳舞,跳得賊牛,拿世界冠軍。賺來(lái)的錢(qián)一點(diǎn)沒(méi)攢下,他把所有錢(qián)都用在了學(xué)跳舞上。到處上大師課,一節(jié)課就是兩百美金,比賽繼續(xù)參加,唯一的不同是:

“突然有一天,我發(fā)現(xiàn)我一個(gè)工作都沒(méi)有,比了多少個(gè)比賽就輸多少個(gè)比賽,一年一分錢(qián)都賺不到?!?/p>

?

二十六七歲之前,我沒(méi)有為我的學(xué)歷自卑過(guò)

我今年31歲,從2005年開(kāi)始接觸舞蹈,轉(zhuǎn)行到主持人大概有5年的時(shí)間。我轉(zhuǎn)行并不是因?yàn)槲姨璨粔蚝?,而是因?yàn)闆](méi)有我的飯吃。

那時(shí)候每一場(chǎng)比賽有水平能被選做裁判的舞者,大概是有二三十個(gè)。大家都是很頂尖的,有更尖的,再上一級(jí)兩三個(gè),他們是絕對(duì)選擇,我們是中間選擇。我就屬于中間選擇里比較靠前的人??擅恳荒甑谋荣愐还惨簿蛶资畧?chǎng)。

我2007年第一次來(lái)北京,在北京現(xiàn)代音樂(lè)學(xué)院(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“現(xiàn)音”)讀了一年。在那一年中,我認(rèn)識(shí)了很多朋友,學(xué)習(xí)了很多不同的舞種,但是對(duì)于已經(jīng)去過(guò)上海Caster舞蹈工作室的我,就Popping這個(gè)舞種,當(dāng)時(shí)的現(xiàn)音不太能滿足我——因?yàn)樵诖笠坏臅r(shí)候,大家都學(xué)習(xí)基礎(chǔ),我就認(rèn)為浪費(fèi)時(shí)間,所以離開(kāi)了,開(kāi)始游學(xué)。

我游的學(xué)經(jīng)歷簡(jiǎn)短來(lái)說(shuō),回上海Caster再去學(xué)習(xí)、找我的老師石頭,如果有國(guó)外的老師過(guò)來(lái),我一定會(huì)自費(fèi)去找他們上課,無(wú)論是大課還是小課。然后出去比賽。我算過(guò),12個(gè)月我出去過(guò)二十多次(比賽),最遠(yuǎn)就是從武漢去北京參加KOD,16個(gè)小時(shí)的硬座。

慢慢就有了名氣。比如說(shuō)像馮正、阿牙這樣的老師,是全國(guó)級(jí)的舞者,如果(他們)提到武漢說(shuō)“武漢有個(gè)孩子叫廖搏不錯(cuò)”,這代表你已經(jīng)是那個(gè)地方最好的了。

25歲之前,我從小到大沒(méi)有為經(jīng)濟(jì)擔(dān)心過(guò)。現(xiàn)音2007年的時(shí)候?qū)W費(fèi)是兩萬(wàn)五一年,還不算住宿費(fèi)、生活費(fèi),很貴,但是家里也拿出來(lái)了。后來(lái)因?yàn)楸荣惔虺鲂┟?,?lái)找我的人越來(lái)越多,課時(shí)費(fèi)也越來(lái)越多,2009年左右,21歲,每個(gè)月收入就差不多過(guò)萬(wàn)了吧。

我沒(méi)讀過(guò)什么書(shū),在普通高中當(dāng)美術(shù)生,最后因?yàn)橄胩枰矝](méi)參加高考,但二十六七歲之前,我沒(méi)有為我的學(xué)歷自卑過(guò),因?yàn)槲矣X(jué)得學(xué)習(xí)不重要,我很努力,我有自己的追求,我做得很好。我跳舞,所有這些給我?guī)?lái)的成就感,包括家人的認(rèn)同感——我也上過(guò)中央電視臺(tái),家里也看到了。以前別人會(huì)說(shuō)我媽太放縱孩子了、沒(méi)給孩子做好的選擇、這樣不行,但我爸媽默默頂著這些壓力——我特別幸運(yùn)能生在這樣一個(gè)寬松開(kāi)明的家庭里,他們從來(lái)都很尊重、支持我的選擇。后來(lái)我跳出來(lái)了,別人就跟他們說(shuō)真好真好,你孩子現(xiàn)在能賺到錢(qián)了,能上電視了。其實(shí)是很世俗的東西。

大概二十三四歲時(shí),我覺(jué)得武漢沒(méi)有辦法滿足我的發(fā)展了,就回到了北京,在北京開(kāi)始真正獨(dú)立的生活。那時(shí)候我跳一個(gè)作品還不錯(cuò),叫《我懷念的》,好多人都知道,我因?yàn)槟莻€(gè)賺過(guò)不少錢(qián),就是名氣錢(qián)——我跳完《我懷念的》之后,上演唱會(huì)了,蔡依林的演唱會(huì)上我一個(gè)人獨(dú)舞,陪她走巡回走八站。上電視,叫過(guò)去,廖搏要多少錢(qián),一萬(wàn)塊跳一個(gè),就是這個(gè)樣。

可是跳完之后呢?突然有一天,我發(fā)現(xiàn)我一個(gè)工作都沒(méi)有,比了多少個(gè)比賽就輸多少個(gè)比賽,一年一分錢(qián)都賺不到。

JD世界舞蹈大賽中國(guó)決賽 圖/受訪者提供

?

街舞舞者?在哪里?拿多少錢(qián)?能跳到幾歲?

說(shuō)實(shí)話,那是我人生中第一次因?yàn)閭€(gè)人心態(tài)膨脹而沒(méi)有好好經(jīng)營(yíng)自己的經(jīng)歷。我二十四五歲的時(shí)候開(kāi)始談婚論嫁,從那開(kāi)始我才真正地接觸到現(xiàn)實(shí)是什么樣。那時(shí)候中國(guó)的街舞圈子是怎么樣的——

沒(méi)有別的,比賽,成績(jī)是一切。你拿到好成績(jī)你就有飯吃,你拿不到好成績(jī),你原來(lái)好的時(shí)候所有想要討好你的人都不見(jiàn)了。那時(shí)候圈子太小了,網(wǎng)絡(luò)也剛剛開(kāi)始發(fā)達(dá),所有所謂的圈子里的紅人,沒(méi)有人知道應(yīng)該用什么姿態(tài)來(lái)面對(duì)網(wǎng)上剛剛有的博客、微博,不知道用什么樣的姿態(tài)來(lái)贏得認(rèn)可。街舞圈里有一句話叫作,這個(gè)人很real——其實(shí)沒(méi)有,在我眼里,我經(jīng)歷的這些年,所謂real、所謂真實(shí),其實(shí)都是想要逃避自己沒(méi)有足夠應(yīng)對(duì)這個(gè)社會(huì)的基本能力。

比如說(shuō)我覺(jué)得這兒不好,我把你罵一頓,后面加一句keep real;或者“媽的怎么怎么樣”,后面加一句respect。我覺(jué)得好奇怪哦,這不就是你沒(méi)有辦法跟人溝通、拿一個(gè)東西作借口:“我是真實(shí)的,我是hiphop?!?/p>

他們所謂的real是回到了國(guó)外的80年代,可是現(xiàn)在是幾幾年?

我原來(lái)就是這樣的,我覺(jué)得我很real。想罵就罵。我說(shuō)每一個(gè)不如我的人,“你跳舞不如我就是不努力”——但我不知道人家的條件跟我不一樣,他們可能十幾歲就要開(kāi)始為自己租房子的事情考慮。我在25歲之前沒(méi)有為別人考慮過(guò),因?yàn)槲矣X(jué)得上天是公平的,公平到我付出了比你們多的努力和錢(qián),所以我比你們厲害,這是應(yīng)該的。

但那些錢(qián)不是我的,我的幸運(yùn)并不是別人能夠選擇的,如果別人生在我家可能比我活得更好。那時(shí)候我女朋友跟我聊天,說(shuō)我們拿什么結(jié)婚,拿什么買(mǎi)房,那時(shí)候我第一次問(wèn)北京房子多少錢(qián)。然后跟她家里人見(jiàn)面前,女朋友問(wèn)我,我應(yīng)該怎么和家人介紹你?我說(shuō)不出來(lái)。說(shuō)我是什么,街舞舞者。在哪里?拿多少錢(qián)?能跳到幾歲?

我那時(shí)候還在心里想,我是藝術(shù)家,知不知道我真正有多厲害,就是這樣。

?

我總不能遇到現(xiàn)實(shí)問(wèn)題時(shí),說(shuō)我跳段舞吧?

我最大的轉(zhuǎn)折是前年。前年1月份,那一天我剛從上海飛回北京,剛下飛機(jī),在機(jī)場(chǎng)我接到了兩個(gè)電話。

第一個(gè)電話是我的房東,說(shuō)我不租你房子了,覺(jué)得房租太低了。他談好租給另外一個(gè)人,讓我?guī)滋熘畠?nèi)搬走。只隔了五分鐘,我爸給我打,說(shuō)我媽病了,查出來(lái)是惡性腫瘤,現(xiàn)在在醫(yī)院里,但是之前做檢查的時(shí)候沒(méi)告訴我。

那個(gè)時(shí)候我都還在找家里要錢(qián)。我給我媽打電話,說(shuō)“媽怎么了?”一打電話就開(kāi)始哭。我媽第一次跟我生氣,跟我說(shuō),“你別哭,你哭了我就讓你找不到我?!蹦菚r(shí)候我才發(fā)現(xiàn),原來(lái)我28歲了,在他們眼里還是那個(gè)需要照顧的孩子。我回憶起來(lái),原來(lái)那個(gè)時(shí)候我媽躺在床上不是胃痛,而是因?yàn)樽龃┐?。原?lái)她有時(shí)候不接電話是因?yàn)樵诼樽恚樽硗昊杳?,沒(méi)接到電話,我問(wèn)她在哪里,她說(shuō)她在家里。他們需要隱瞞我一些事情,因?yàn)槲以谒麄冄劾镞€是需要照顧的那個(gè)人,我沒(méi)有能力去幫他們。我從沒(méi)想過(guò)。

我爸媽感情非常好,但因?yàn)楣ぷ髟蛩麄兿喔魞傻?,每年只?jiàn)幾個(gè)月。我爸爸在我媽生病的時(shí)候回來(lái),跟我說(shuō),兒子,你忙嗎?他居然問(wèn)我忙不忙。我說(shuō)我不會(huì)忙,我在這兒哪都不去,他說(shuō)行。他是一個(gè)廠子的廠長(zhǎng),他要是不在,那個(gè)廠生產(chǎn)會(huì)停,如果出危險(xiǎn)還會(huì)有很多事情,所以只能一周后回來(lái),我說(shuō)我這周就在武漢,哪兒都不去。我爸把一張卡交到我手里,那里面有足夠的錢(qián),讓我可以在給我媽交費(fèi)的時(shí)候,不用跟其他人一樣蹲在旁邊哭,可以用最好的藥,讓我媽做化療時(shí)的副作用降到最小,可以讓她想吃什么我就去買(mǎi)。

從那天開(kāi)始我什么都不干,我每天24小時(shí),除了照顧媽媽和睡覺(jué)之外,我醒來(lái)都在看視頻,拿著手機(jī)拿著電腦看視頻。我看到的每一段綜藝主持人、每一段相聲,他們的說(shuō)話節(jié)奏,我能記的用的梗,我都記在一個(gè)本上。我看一個(gè)節(jié)目,人家看一遍我看二十遍,人家看一天我看一個(gè)月,能學(xué)的都學(xué),什么活我都接,只要你給我錢(qián),我都做。

之前賺到的錢(qián)當(dāng)然花掉了,國(guó)外大師來(lái)教課,兩百美金一節(jié)課,我都拿去交學(xué)費(fèi)了。后來(lái)才知道,你掛號(hào)是全價(jià),才知道有社保這些東西。我總不能以后再遇到這種問(wèn)題的時(shí)候,我說(shuō)我跳段舞吧?人家只問(wèn)你刷卡還是付現(xiàn)。

你覺(jué)得我是不放棄嗎?我是沒(méi)辦法。我的戶口上面寫(xiě)的學(xué)歷是初中,我拿什么投簡(jiǎn)歷?我始終記得我拿的第一次主持工資是五百塊錢(qián),是朋友的一個(gè)比賽,兩天我賺了一千塊錢(qián)。我說(shuō)了二十多個(gè)小時(shí),那時(shí)候我覺(jué)得廖搏在還債。我到現(xiàn)在都覺(jué)得,我給別人帶來(lái)的每一句的快樂(lè)、笑聲,都是在彌補(bǔ)我原來(lái)帶給別人的傷害。直到最近我覺(jué)得還得差不多了,開(kāi)始有一點(diǎn)好轉(zhuǎn)了。

沒(méi)事兒,都過(guò)去了。我為自己活的人生結(jié)束了。我做了很多主持,我的主持才好起來(lái),那時(shí)我也不再為自己去想任何事情,我只想為了家人而活,為了讓我身邊人幸福而活。至于我自己要去追求什么,對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)不重要了。直到我媽病好,我結(jié)婚了。

會(huì)有一點(diǎn)遺憾嗎?當(dāng)然,但是我最近才發(fā)現(xiàn)這種遺憾我只是說(shuō)說(shuō)了。我以前覺(jué)得我會(huì)回來(lái)的,有一股傲氣,但后來(lái)發(fā)現(xiàn)就是根本不會(huì)的,不會(huì)的。我現(xiàn)在仔細(xì)琢磨了一下,你現(xiàn)在過(guò)得好不好,超爽,生活愉快。

?

能堅(jiān)持的人哪有單純的,都是牙碎了肚子一咽

中國(guó)的街舞圈子是什么樣的?對(duì)我來(lái)說(shuō)中國(guó)街舞圈是天堂,但是那片天堂只對(duì)走到現(xiàn)在的人。我們?cè)谀莻€(gè)年代里面拼命留下很多事情,但只有很少數(shù)的人才有這個(gè)條件享受今天。

你看到的那些前輩,阿牙開(kāi)過(guò)酒吧,但是早上還要起來(lái),因?yàn)樗泻⒆?,每天只睡兩三個(gè)小時(shí),晚上要喝大酒,白天要送孩子上學(xué),不睡。馮正做風(fēng)投,做金融方面的工作。我賣(mài)過(guò)小龍蝦,因?yàn)槲蚁朕k一場(chǎng)比賽沒(méi)有錢(qián)啊,我每天在這兒發(fā)消息,我的微信最多的時(shí)候加滿人,有的人找我開(kāi)玩笑,根本碰不著我的人,說(shuō)“你也有今天啊”、“你賣(mài)小龍蝦的”,就來(lái)嘲笑你。

你只能把別人刪掉,你最大的憤怒也就是把別人刪掉。這個(gè)圈子都有苦過(guò)的人、賺不到錢(qián)的人,我們能說(shuō)、還能跟你講賺不到錢(qián)的人已經(jīng)很幸福了。

多少人評(píng)價(jià),你覺(jué)得這個(gè)圈子怎么樣?它真實(shí)嗎?真實(shí),但它一點(diǎn)都不像別人說(shuō)的那樣單純。“啊舞者都好單純。”沒(méi)有,能堅(jiān)持的人哪有單純的,都是牙碎了肚子一咽??墒悄切┙?jīng)歷的都是真的,不過(guò)過(guò)去了。

現(xiàn)在有什么好的?現(xiàn)在的孩子你只要能動(dòng)了、能走路了都有地方學(xué)習(xí),是那些人堅(jiān)持過(guò)來(lái)的。這些人,才是real,我有苦我不說(shuō),我沒(méi)辦法,但是我做了選擇,我認(rèn)了,但我不會(huì)再跟你標(biāo)榜我怎么樣,還在堅(jiān)持,我覺(jué)得這是real。

但你知道那些堅(jiān)持過(guò)來(lái)的人里面又有多少人不在這兒了?這季節(jié)目海選被淘汰的有個(gè)叫豆豆,得到三次機(jī)會(huì)跳,最后還是被刷下去,說(shuō)一句“生不逢時(shí)啊”,回去了,暴哭。他已經(jīng)是每天不斷練習(xí)了,可是他36、37了,就到這兒了。

留下的人是幸福的,但是他們的苦又有誰(shuí)知道呢?你知道馮正原來(lái)在他年輕、當(dāng)打之年的時(shí)候,出國(guó)拿四強(qiáng),國(guó)際四強(qiáng),那是中國(guó)在日本的最好成績(jī),到現(xiàn)在都沒(méi)有人打破。那時(shí)候他出來(lái)的風(fēng)格,多犀利,全國(guó)人都說(shuō),“哇他這風(fēng)格。”但到現(xiàn)在也過(guò)去八年了。

阿牙有那么多年的輝煌,輝煌到只要他出去,齊舞比賽這三年他帶三支隊(duì)出去就是冠亞季軍,可是在最黃金的年代有他跳的份嗎?他是搶七(注:一種斗舞賽制)最后一個(gè)回來(lái)的人,怎么跳大家都看到了,很辛苦。

高博那么愛(ài)跳舞的人,在他最黃金的年代,全世界都說(shuō)這個(gè)人太棒了,他只要有機(jī)會(huì)能出來(lái),國(guó)際舞者就有高博一份兒。我也在這兒跟你說(shuō)故事,我曾經(jīng)還差點(diǎn)把中國(guó)最厲害的人贏了。

這個(gè)圈子很好的,你看留下那么多人,他們用了那么多生存技巧讓自己留下來(lái),然后在這個(gè)舞臺(tái)盡量地避免自己的劣勢(shì),展示自己的優(yōu)勢(shì)。這一季的選手、上一季的選手,有幾個(gè)能像AC一樣跟小孩一樣單純?幾乎沒(méi)有。但是你看到有單純的,你說(shuō)以你個(gè)人角度,羨慕嗎?

當(dāng)然,到現(xiàn)在還有堅(jiān)持的人。阿K,三十幾歲了,你看不出來(lái)吧,跟十幾歲一樣跳,但跳完暈倒誰(shuí)知道?暈?zāi)莾毫耍С鋈サ?。誰(shuí)知道呢?還有人會(huì)說(shuō)他在臺(tái)上像瘋子一樣。對(duì)不對(duì)?但誰(shuí)知道他為了保持這樣的狀態(tài)做了多久的努力?他那個(gè)下腰動(dòng)作,你找一個(gè)二十歲的小伙子都下不下去。努力地練習(xí),在這樣的情況下面,還要經(jīng)營(yíng)自己的品牌,不斷地努力地多賺錢(qián),學(xué)習(xí)如何包裝自己,如何爭(zhēng)取更多的機(jī)會(huì)。你說(shuō)他們?cè)谧鍪裁??探路,前人探路?/p>

我每天泡微博,每天發(fā)三十幾條,天天發(fā),天天跟人安利,我只是盡量想讓大家知道的事情多一點(diǎn),至少曾經(jīng)有過(guò)的輝煌聽(tīng)一聽(tīng)吧,對(duì)不對(duì),當(dāng)份情懷。都真的愛(ài),都好愛(ài)這個(gè)文化,但好愛(ài)的時(shí)候,今天還有幾個(gè)能站出來(lái),說(shuō)他跳得是真好、太棒了?

現(xiàn)在是一個(gè)好圈子。因?yàn)榻K于有人像日本韓國(guó)那樣,有一代人做父親了。日本更早,他們有一代人都做爺爺了。但是在中國(guó),這是一個(gè)孩子剛剛長(zhǎng)大、剛剛成家,街舞圈也是剛剛成家。街舞圈這二十年經(jīng)歷過(guò)什么,留下來(lái)的人都在告訴大家我們好甜。對(duì)不對(duì)?甜的未來(lái)。

?

我們的過(guò)去只會(huì)成為現(xiàn)在所不能理解的故事

那些難的時(shí)候都過(guò)去了,大家都不想提,因?yàn)樘y聽(tīng)了。

但是對(duì)于我來(lái)說(shuō),換了一個(gè)形式換了一個(gè)圈子,把自己從舞者身份拉出來(lái)站在旁邊看,這種快樂(lè)就真的是要把自己拉開(kāi),也等于說(shuō)我放棄再繼續(xù)成為一個(gè)舞者這條路。沒(méi)有放棄的人有的人不斷徘徊糾結(jié),有的人抓著曾經(jīng)得到的榮譽(yù)不放……參加節(jié)目的人都踏出了自己的舒適圈,放棄了原有的身份地位從頭再來(lái)。

我們的過(guò)去只會(huì)成為現(xiàn)在所不能理解的故事。沒(méi)有這種感同身受,聊出來(lái)的無(wú)非都是矯情。大家知道街舞好就行,多好啊,我都有一百多萬(wàn)粉絲了,嚇?biāo)懒恕N覄偼娴臅r(shí)候、最火的時(shí)候才兩千五,那時(shí)候我全國(guó)各地拿冠軍,那一年我?guī)缀鯖](méi)輸過(guò),兩千五。我跳一個(gè)《我懷念的》,兩萬(wàn)多。我參加《這!就是街舞》第一季,二十多萬(wàn),然后運(yùn)營(yíng)啊,現(xiàn)在一百五十多萬(wàn),哦喲。

《這!就是街舞》第二季劇照

但我的年輕已經(jīng)過(guò)去了。你覺(jué)得我這樣說(shuō)無(wú)奈嗎?沒(méi)有。因?yàn)槲医Y(jié)婚了,我的父母我現(xiàn)在能夠幫助他們了。你說(shuō)這樣好還是不好,挺好。所以你可想而知,這樣的舒適讓我把曾經(jīng)所謂的夢(mèng)想和生命放在旁邊,依然在堅(jiān)持它的人,他們是用什么樣的勇氣來(lái)面對(duì)這些事。

我覺(jué)得綜藝很好,綜藝好是因?yàn)樗且粋€(gè)很大的平臺(tái),讓更多人看見(jiàn)你,這是你原來(lái)不敢想象的,也是你在圈子里無(wú)論多努力或者是沒(méi)有錢(qián)怎么做都做不到的程度。而且《這!就是街舞》是一個(gè)如此尊重文化的節(jié)目。但是舞者不能把這里當(dāng)成自己的圈子,你要帶著足夠的尊重進(jìn)入節(jié)目,你才能獲得足夠的尊重。

在節(jié)目里,舞蹈占的部分不少,但是很多人不是因?yàn)槲璧福ū惶蕴?,而是因?yàn)椤爸挥形璧浮保詻](méi)能夠走得更好。一言不發(fā)和能夠交談,差挺多的。就像豆豆哥,在臺(tái)下跟他聊得挺好的,在臺(tái)上連說(shuō)“再讓我跳一次”都說(shuō)不出來(lái)。

綜藝和KOD各有自己的作用。是因?yàn)橛辛薑OD這樣的比賽,一直不斷在堅(jiān)持,讓這個(gè)圈子往上走,有些人被看到,有可能變成綜藝。但你要說(shuō)綜藝節(jié)目和圈內(nèi)比賽,哪個(gè)對(duì)街舞的現(xiàn)在影響或幫助更大,我認(rèn)為是綜藝。

不只是在大眾推廣層面。很多人沒(méi)注意到的一點(diǎn)是,參加過(guò)綜藝的人,再回去跳舞的時(shí)候,進(jìn)步了很多,這是大家沒(méi)想到的,也是很多人沒(méi)看到、只有圈內(nèi)知道的。對(duì)舞蹈的表達(dá)、肢體的表現(xiàn),更直觀地給你炸或者不炸(的感受),動(dòng)作更清楚更干凈,表達(dá)更直接。而且你也會(huì)更加在意你個(gè)人的形象,不是要攀比什么,是你穿著的干凈程度、個(gè)人的打理,包括形象、語(yǔ)言、氣質(zhì)的管理。這些東西都能讓街舞圈更好。

綜藝帶來(lái)的是街舞更全方位的提升。我認(rèn)為沒(méi)有這一場(chǎng)綜藝,街舞始終是一個(gè)讓人找不到門(mén)檻兒和高度的小眾文化,會(huì)變成“誰(shuí)都可以進(jìn)、誰(shuí)都是舞者”。現(xiàn)在,舞者是什么樣的,大家都看過(guò)了,大眾的審美被統(tǒng)一了,我們行業(yè)的基礎(chǔ)門(mén)檻就變高了;而他們能做到的更高的東西也被大家看到了,頂部也往上抬了。

圈內(nèi)的東西有沒(méi)有變得更繁榮,當(dāng)然。圈子變成真正的圈子了,因?yàn)槭裁慈硕加辛耍河姓嬲挠^眾,有真正想學(xué)習(xí)跳舞的人,也有真正喜歡、想成為職業(yè)舞者的人,甚至有想成為專(zhuān)門(mén)做培訓(xùn)、做舞蹈老師的人,很多東西都有,因?yàn)椤哆@街》而變得更加明確、更加被認(rèn)可、更加豐富——以前這幾撥人是一群人。而我們因?yàn)檫@檔節(jié)目能有更多人知道你的想法,得到更多關(guān)注。以前的貢獻(xiàn)無(wú)法磨滅,但現(xiàn)在這樣一個(gè)時(shí)代,也許沒(méi)有這個(gè)節(jié)目的話,可能還需要二十年?,F(xiàn)在,只用了兩年,都做到了。

其實(shí)導(dǎo)演組、選管組也承受了很大壓力。真正了不起的不是在這個(gè)文化里的我們,而是明明是身不在這個(gè)文化當(dāng)中、卻始終盡自己最大的努力來(lái)發(fā)展和尊重這個(gè)文化的人。

中國(guó)正在嘗試建立一個(gè)屬于自己街舞生態(tài)的文化圈。日本有,融合了日本的文化;韓國(guó)有,融合了韓國(guó)的文化;歐洲有,融合了歐洲的文化;但中國(guó)還是在學(xué)習(xí)階段,慢慢融合中國(guó)文化、禮義廉恥所有這些東西,(形成)屬于真正中國(guó)街舞的文化圈。我感覺(jué)現(xiàn)在快成型了。

我不太能清楚描述出來(lái),但是中國(guó)慢慢有了自己的發(fā)展趨勢(shì)、方向、雛形。我只是其中一個(gè)角落而已。但我覺(jué)得街舞很快能夠不再是一個(gè)“新興文化”,而是一個(gè)已經(jīng)存在于這個(gè)時(shí)代的文化,就像你聽(tīng)到街舞和聽(tīng)到其他舞蹈,或者聽(tīng)到體育或者其他東西是一樣的。

那個(gè)時(shí)代,我們想要標(biāo)榜自己不一樣,有個(gè)性;現(xiàn)在,是更想要獲得更大的認(rèn)知度,就是所有人聽(tīng)到“街舞”都能說(shuō)得出來(lái),“啊我知道這就是街舞。”我覺(jué)得這個(gè)標(biāo)題真好,“這就是街舞”。每個(gè)人都能說(shuō)出這句話的時(shí)候,這個(gè)文化才是真正的被認(rèn)可。

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第818期 總第818期
出版時(shí)間:2024年12月30日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部