2018年11月2日,意大利人克里斯蒂安·達(dá)吉奧死于泰國(guó)。他的去世自然沒(méi)有引起大規(guī)模關(guān)注,畢竟在拳壇,他不是邁克爾·泰森、弗洛伊德·梅威瑟或是曼尼·帕奎奧。
和大部分墓碑上只有生卒年月的普通人相似,達(dá)吉奧能留下的基本信息非常有限。1969年4月4日出生于意大利中部的卡爾皮、1993年開(kāi)始職業(yè)生涯、2000年獲得泰拳歐洲冠軍、2003年成為第一個(gè)在曼谷隆比尼體育場(chǎng)比賽并獲勝的意大利人……最后在2018年10月26日,他被一個(gè)叫帕隆的年輕人擊倒,昏迷一周后不治身亡。
當(dāng)時(shí),這場(chǎng)爭(zhēng)奪WBC(世界拳擊理事會(huì)簡(jiǎn)稱(chēng))亞洲拳王爭(zhēng)霸戰(zhàn)重量級(jí)銀腰帶的比賽已經(jīng)進(jìn)行到最后一個(gè)回合(一共12回合),比賽時(shí)間還剩45秒??伤麤](méi)能撐得過(guò)去,盡管他一度在比賽中占得先機(jī),但年齡的劣勢(shì)最終還是暴露了。在以命搏命的拳擊賽場(chǎng)上,沒(méi)有人會(huì)錯(cuò)過(guò)勝利的可能,此前勝績(jī)僅為六勝四負(fù)的帕隆自然也是如此——寂寂無(wú)名的拳擊手需要靠KO(拳擊選手將對(duì)手擊倒且對(duì)方在數(shù)到十之后仍無(wú)法站立而獲勝)來(lái)為自己贏得關(guān)注,繼而獲得命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī)。
只是這一次,當(dāng)帕隆以連續(xù)兩記直擊臉部和頸部的重拳打倒達(dá)吉奧時(shí),裁判沒(méi)有讀秒就直接終止了比賽。達(dá)吉奧立馬被送到醫(yī)院,但腦部損傷已經(jīng)不可挽回。
在后來(lái)為數(shù)不多的評(píng)論文章中,他的失利被歸咎于年齡,他的殞命被歸結(jié)為“死得其所”。
達(dá)吉奧一生獲得過(guò)7個(gè)泰拳的世界冠軍,46歲這一年還曾嘗試MMA(綜合格斗)的比賽,并最終獲得五戰(zhàn)三勝的成績(jī)。他所取得的成就,雖然不能和那些名震江湖的拳王相比,但對(duì)于經(jīng)營(yíng)他在泰國(guó)芭提雅的拳館而言,早已綽綽有余。在對(duì)體能儲(chǔ)備要求極高的職業(yè)拳壇,49歲的高齡意味著日益下降的身體機(jī)能、日趨緩慢的反應(yīng)速度和日復(fù)一日更加艱苦的訓(xùn)練。作為一個(gè)身經(jīng)百戰(zhàn)的老拳手,達(dá)吉奧一定清楚其中的代價(jià),只是風(fēng)險(xiǎn)未能阻止他的腳步。自從21歲搬到泰國(guó)鉆研泰拳以后,達(dá)吉奧就一直靠一種明知不可為而為之的力量支撐著——用他弟弟兼經(jīng)紀(jì)人法布里基歐的話(huà)來(lái)說(shuō),就是“他就是這樣一個(gè)渴望戰(zhàn)斗的人。他想奮戰(zhàn)到80歲,因?yàn)楣谲娛撬纳?,他為勝利而死”?/p>
用死亡來(lái)檢驗(yàn)對(duì)一項(xiàng)事業(yè)的熱愛(ài)實(shí)在是一件殘酷的事,可也正因?yàn)檫@份孤勇,運(yùn)動(dòng)成績(jī)不夠偉大的達(dá)吉奧展現(xiàn)了一種極致的浪漫主義。他獨(dú)自上場(chǎng)、赤身肉搏,戰(zhàn)斗到了最后一刻。
因?yàn)槿ナ赖臅r(shí)間不算太久,達(dá)吉奧創(chuàng)立的健身工作室的網(wǎng)站上,信息仍未更新,英語(yǔ)語(yǔ)法中的現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)也還沒(méi)有改成過(guò)去時(shí)。介紹上是這樣說(shuō)的:“克里斯蒂安·達(dá)吉奧每天在這里有超過(guò)200次的擊打訓(xùn)練。對(duì)他來(lái)說(shuō),拳擊不僅是一項(xiàng)運(yùn)動(dòng),工作室也不僅是一門(mén)生意。這是他的熱情所在,也是他的生活方式?!?/p>
網(wǎng)站上仍然掛著很多他比賽或者贏得獎(jiǎng)牌的照片,笑容燦爛,激情四射。其中有一張格外溫柔,達(dá)吉奧戴著黑色手套抱著一個(gè)長(zhǎng)發(fā)小女孩,滿(mǎn)臉都是慈愛(ài)。女兒今年才5歲,這或許是他今生唯一遺憾的事。