記者眼 | 我終于失去了你

稿源:南方人物周刊 | 作者: 本刊記者 張明萌 日期: 2018-01-03

以為我們是那么的不同,沒想到骨子里都一樣的悲觀敏感脆弱。我一直沒有那么喜歡她的原因,或許就是因為看到了另一個世界的自己。

和編輯做完版、走出報社時已經(jīng)過了凌晨3點半。

廣州的夜是從11點開始的,喧鬧吵嚷的宵夜檔,明明暗暗的小酒吧,穿梭不停的車流,各晌貪歡。似乎已經(jīng)到夏天了,深夜空氣也散發(fā)著溫?zé)幔X子像團漿糊,冒著滾燙的熱氣。頭貼在玻璃上,只有那兒是涼的,本想讓它順著頭皮浸潤到血管里讓自己冷靜下來,沒想到它沒多久就被我弄熱了。頭移開,一圈水汽,朦朦朧朧,混混沌沌。

想到采訪那夜,也是11點,我們坐在酒店的地毯上,聊著亂七八糟的話題,提綱早不知道扔哪兒去了,其實上面也沒幾個問題。直勾勾的盯著春夏的眼睛,那是一雙漂亮的眼,大而有神,只是有些渾濁。眼影厚厚的,睫毛高高翹著,92年而已啊,這個妝終究有些濃。

“我一邊卸妝一邊聊沒問題吧?”

“你水倒我一半吧,這房間沒水了?!?/p>

“我洗個臉你不介意吧?!?/p>

“唉這么晚了你要不就睡這兒吧,沙發(fā)?!?/p>

等最后離開,已經(jīng)快4點了。腦補了一下第二天被八卦雜志偷拍的畫面,走了。嘿,好像錯過一個上雜志的機會誒!

走出酒店,也是第一次看見這樣的香港,平日的車水馬龍沒了蹤跡,熙攘的人群也消失了,紅綠燈和高樓外墻的彩燈還亮著。夜風(fēng)微涼,穿街過巷,偶爾一輛的士飛馳而過,白天聽不到的引擎聲劃破夜的靜謐。這樣的時刻總?cè)菀鬃屓讼氲叫┦裁?,一些拷問?nèi)心的話語就這么蹦了出來,或許還會痛哭一下,假裝在思考人生。春夏走過的時候,也在想這些嗎?

不會再有了。我不會再遇到半夜11點和我掏心掏肺四五個小時的女明星了,她也不會遇到一個同齡的沒有惡意的樂于傾聽毫不功利的男記者了,這樣的采訪機會不會再有了,這樣沒有防備的對話也不會再有了。

經(jīng)驗所限,我從來沒有這么焦慮一篇稿子,內(nèi)容龐雜豐富,任何一次動筆都顯得那么輕慢,我無數(shù)次向別人描述過這種感覺:手中拿著一塊玉,怕自己任何一刀下去,刻下的都是辜負(fù)。

春夏拿獎像一個助推器,也像一坨狗屎終于砸到了我腦門上。我終于有一個充足的理由氣定神閑地寫這篇稿子了。對話來得自然,比主稿順利太多。

這些天,我總在提醒自己要高興些,因為我終于寫了一篇所謂的大稿子了,可愿望達(dá)成的快感似乎還沒延續(xù)幾秒,就迎來了大片的空洞與落寞。甚至突然覺得,好像真的沒有堅持下去的理由了啊。

這時候突然明白了春夏口中“我再也不會百分百地投入一個角色”的含義,就像我也再也不會用這么大的心力去寫一篇稿子了,春夏走了,在我心里走了。就像王佳梅死了,在她心里死了。疲了乏了倦了,不當(dāng)記者也可以了。就像她,不演電影也可以了。

原來是這樣一種感覺啊。

以為我們是那么的不同,沒想到骨子里都一樣的悲觀敏感脆弱。我一直沒有那么喜歡她的原因,或許就是因為看到了另一個世界的自己。

稿子終于寫完了,我也終于交付了這段記憶。我終于失去了你。失去春夏,失去一個這段時間全力以赴的自己。

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第817期 總第817期
出版時間:2024年12月23日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部