在昂山素季領(lǐng)導(dǎo)的全國民主聯(lián)盟組成新政府之后,卸任剛剛4天的前總統(tǒng)登盛宣布剃度出家5天。此事在社交媒體上引發(fā)了熱議。事實(shí)上,作為90%的人口都是佛教徒的國家,男性出家在緬甸根本是一樁平常事,幾乎每個緬甸男性一生都會有一次出家的經(jīng)歷,最短的也就是幾天而已。因此,出家在緬甸是一種社會習(xí)俗,出家容易,還俗也很容易,并沒有萬念俱灰、看破紅塵等我們通常所理解的意味。
在緬甸歷史上,登盛并不是失去政治權(quán)力后短暫出家的唯一的領(lǐng)導(dǎo)人,和周恩來一起提出“和平共處五項(xiàng)原則”的緬甸前總理吳努,下臺后在80年代也曾做出過和登盛同樣的選擇。緬甸自1948年獨(dú)立以來,政治體制經(jīng)歷了從議會民主制到軍人獨(dú)裁再到總統(tǒng)制的演變過程,總理、國務(wù)委員會主席、恢復(fù)法律和秩序委員會主席、總統(tǒng)等實(shí)權(quán)人物,加起來至少有十幾位,他們下臺后的命運(yùn)也各不相同,從昂山素季的父親、緬甸國父昂山將軍的被暗殺到獨(dú)裁者吳奈溫的郁郁而死,再到丹瑞大將和登盛的全身而退,緬甸領(lǐng)導(dǎo)人的歸宿,正是緬甸政治文化變遷的一個縮影。
誰暗殺了昂山將軍?
昂山將軍出生于1915年2月13日,這時的緬甸成為英國的殖民地已經(jīng)30年了。年輕時的昂山將軍相貌堂堂,口才極好,是仰光大學(xué)的學(xué)生運(yùn)動領(lǐng)袖,主張民族獨(dú)立、趕跑英國殖民者,曾經(jīng)多次被捕。1940年昂山為反抗英國統(tǒng)治而到海外尋求支持,于8月24日抵達(dá)廈門,但未能與中國共產(chǎn)黨取得聯(lián)系。
在廈門停留期間,昂山一行被一直密切注意他行蹤的日本特務(wù)機(jī)關(guān)攔截,日本人也向他承諾,一旦打贏了戰(zhàn)爭,不會像白人一樣占領(lǐng)緬甸,而是馬上讓緬甸獨(dú)立,并答應(yīng)讓昂山做開國元首。 昂山相信了日本人,決定與日本合作。1941年上半年,在日本的幫助下,以昂山為首的30名緬甸人秘密前往日軍占領(lǐng)下的中國海南島和臺灣接受軍事訓(xùn)練,史稱“三十志士”。這些人回到緬甸后加入到替日軍剿滅堅持抗日的克倫族游擊隊(duì)和中國遠(yuǎn)征軍的行列中,手段殘忍。1943年3月,昂山被日軍提升為少將——“昂山將軍”的頭銜即來源于此。1943年8月1日,日軍在緬甸組織傀儡政府,昂山出任國防部長。 1944年,日本在太平洋戰(zhàn)場節(jié)節(jié)敗退,時日無多。看穿了局勢發(fā)展的昂山開始另謀出路,組織了反法西斯同盟并秘密聯(lián)絡(luò)了在印度的英國當(dāng)局。1945年3月,昂山領(lǐng)導(dǎo)的武裝突然倒戈向日軍發(fā)動了襲擊。戰(zhàn)后,在殖民地獨(dú)立浪潮的推動下,以昂山為首的緬甸代表團(tuán)于1947年1月27日和首相艾德禮為首的英國政府簽定了昂山—艾德禮協(xié)議,英國允許緬甸獨(dú)立。
就在昂山躊躇滿志地為1948年1月的獨(dú)立做準(zhǔn)備時,1947年7月19日,他在開會時遭到闖入的3名荷槍實(shí)彈的刺客連番掃射。短短幾分鐘,昂山和4名部長當(dāng)場死亡。昂山遇刺在緬甸引起了極大震動,他遇難的這一天后來被定為緬甸全國性的“烈士紀(jì)念日”。昂山的政敵、愛國黨領(lǐng)袖吳素對罪行供認(rèn)不諱,后來以“買兇刺殺昂山”的罪名被判處絞刑,于1948年5月執(zhí)行。昂山的死表面原因是政見不合,是緬甸內(nèi)部的權(quán)力斗爭所致,但由于昂山遇刺時警衛(wèi)全都人間蒸發(fā),刺客如入無人之境,他的死至今迷霧重重。有陰謀論認(rèn)為是英國前首相丘吉爾不滿昂山在二戰(zhàn)期間的所作所為,收買了吳素行刺,也有人認(rèn)為是當(dāng)時掌握軍權(quán)的奈溫所為,種種說法,至今沒有定論。
但無論真相如何,為民族獨(dú)立上下奔走的努力和被暗殺的命運(yùn),使得昂山將軍成了緬甸人心中的“國父”,也成了他的女兒昂山素季后來在政壇崛起的最大資本。他的死,是緬甸走向獨(dú)立過程中錯綜復(fù)雜的矛盾導(dǎo)致的悲劇,這么有超凡魅力的領(lǐng)袖的去世,也為緬甸在十幾年后墮入軍人獨(dú)裁埋下了伏筆。
強(qiáng)人奈溫的下場
昂山去世之后,他所創(chuàng)立的反法西斯自由同盟在1948年6月的制憲會議選舉中贏得了202個席位中的196個,成為執(zhí)政黨,追隨昂山多年的戰(zhàn)友吳努成了緬甸總理。吳努雖然是“和平共處五項(xiàng)原則”的倡導(dǎo)者之一,但在執(zhí)政的十來年里,他領(lǐng)導(dǎo)的政府受困于緬北少數(shù)民族的反抗和經(jīng)濟(jì)的衰退,執(zhí)政能力實(shí)在乏善可陳,政府內(nèi)部的權(quán)力斗爭和貪污腐敗等不端行為也令民間反感。
1962年3月,軍方首領(lǐng)吳奈溫發(fā)動政變,建立軍政府,將吳努監(jiān)禁起來,自任緬甸聯(lián)邦革命委員會主席、政府部長會議主席(總理)兼國防部長和國防軍總參謀長,開始長期執(zhí)政。吳努1969年出獄后即離開緬甸,開始組織反對奈溫政府的抵抗運(yùn)動。1980年他應(yīng)邀回到仰光,一度剃度成為佛教僧侶,1995年2月14日在仰光去世。
由于文官政權(quán)的無能,再加上新軍人政權(quán)承諾建立更加有序和高效的政府,奈溫上臺之初曾經(jīng)受到普遍歡迎。但他以鐵拳統(tǒng)治國家,實(shí)施殘酷的絕對控制,口號是“一種血液,一個聲音,一道命令”,很快徹底推翻了原有的民主制度,對抗議活動殘酷鎮(zhèn)壓,社會管制不斷加強(qiáng),各少數(shù)民族的爭取權(quán)利、自治夢想更加不可能實(shí)現(xiàn)。軍政府上臺后遭到西方國家長時間、大規(guī)模的經(jīng)濟(jì)制裁,緬甸經(jīng)濟(jì)開始一落千丈,到1987年被聯(lián)合國列為最不發(fā)達(dá)國家之一。
奈溫還以利用迷信和神秘著稱,這導(dǎo)致他有時頒布一些怪誕的政策。比如,他信仰命理學(xué),1987年宣布只有45元和90元(能夠被他本人的幸運(yùn)數(shù)9整除的數(shù)字)是法定貨幣,上百萬的其他幣值儲蓄一夜之間變得分文不值。
1981年11月,70歲的奈溫在發(fā)表“罪己詔”后辭去其他職務(wù),專任緬甸社會主義綱領(lǐng)黨主席,實(shí)際上還控制著實(shí)權(quán)。1988年7月,緬甸全國爆發(fā)大規(guī)模游行示威并導(dǎo)致流血沖突,奈溫被迫下臺,但被認(rèn)為仍在幕后發(fā)揮作用。1992年丹瑞掌權(quán)后,奈溫的政治影響力逐漸減退,到后期被軟禁在仰光湖畔圍著鐵絲網(wǎng)的別墅里,僅有的一個能出入車輛的通道由3名士兵把守著。
2002年12月5日,奈溫在家中去世,緬甸媒體對他的去世或者葬禮沒有進(jìn)行任何報道,其葬禮也沒有任何緬甸軍政府領(lǐng)導(dǎo)人出席。在他去世前3個月,他的女婿和3個外孫被處以死刑,罪名是策動政變——新政府的經(jīng)濟(jì)政策使他們的生意遭受重大損失,他們不能再享受到過去的特權(quán),因而感到不滿。奈溫的女兒則被軟禁,直到2008年才恢復(fù)自由。
丹瑞和登盛全身而退
在緬甸所有將軍中,丹瑞被認(rèn)為是其中手腕最強(qiáng)硬的人物。在他上臺之初,軍政府還是一個集體領(lǐng)導(dǎo)的班子。他上臺后,逐漸在軍政府獨(dú)攬了大權(quán)。自從丹瑞擔(dān)任緬甸軍政府領(lǐng)導(dǎo)人以來,緬甸軍政府肆意迫害和處決反對黨人士,或者強(qiáng)迫他們接受勞改,最典型的例子,莫過于緬甸最大的反對黨領(lǐng)導(dǎo)人昂山素季,連續(xù)多年一直都被丹瑞領(lǐng)導(dǎo)的軍政府監(jiān)禁或軟禁。緬甸在經(jīng)濟(jì)上繼續(xù)遭受西方的制裁,國際處境非常孤立。2007年,緬甸突然宣布遷都,這也被認(rèn)為是丹瑞的迷信所致——占星術(shù)士認(rèn)為在舊都他會面臨血光之災(zāi)。
丹瑞的強(qiáng)勢是如此遠(yuǎn)近聞名,以至于他的副手登盛在2010年底宣布民主改革后,人們很長時間都半信半疑。無論是登盛就任總統(tǒng)還是他出面宣布的一系列改革舉措,都被認(rèn)為是丹瑞在幕后操縱,很多人認(rèn)為這些不過是丹瑞為首的緬甸軍政府緩解自身困難處境的權(quán)宜之計。
然而,軍事政變最終并沒有發(fā)生。2015年12月4日,丹瑞的孫子在Facebook上發(fā)帖稱,丹瑞秘密會見了昂山素季,將她視為國家未來的領(lǐng)袖并表達(dá)了對她的支持,并表示支持民主政體在緬甸扎根。2015年11月,昂山素季領(lǐng)導(dǎo)的反對黨在大選中獲勝;2016年3月,新政府正式上臺執(zhí)政,緬甸實(shí)現(xiàn)了政黨輪替。