幾周前寫了一篇專欄——《抑郁癥這張標(biāo)簽》。發(fā)表之后,一個不太熟的朋友聯(lián)系我:“太好了,原來你懂抑郁癥,快幫幫我。”他在創(chuàng)業(yè),團(tuán)隊(duì)里有成員剛被診斷出抑郁癥,他想問問我的建議,如何更好地關(guān)照她。
應(yīng)該說,這個朋友還是很有人情味的。我問他,他說的關(guān)照是什么意思。他說,也許平時給她減少一些工作量,或者給她長一點(diǎn)的假期。另外他也在考慮要不要跟其他同事暗中通個氣,讓大家跟她相處的時候注意點(diǎn)什么。
“請問貴司還招人嗎?”我笑他,“我都想得抑郁癥了?!?/p>
也許我不應(yīng)該用這種略帶挖苦的口氣。他會這么想,足見是一個好人。雖然他的好心在我看來值得贊美而不值得提倡,因?yàn)檫@種態(tài)度在暗示:一個人得了抑郁癥,她也許就“不太行”。能力也好,精力也好,脾氣也好,都要打點(diǎn)折扣。當(dāng)然了,好心人愿意花一些額外的成本,優(yōu)待這些“不太行”的人,看似沒什么壞處。但是從長遠(yuǎn)來看,這些成本畢竟不是白來的。接下來怎么辦?他們公司還招不招“抑郁癥”的員工?畢竟是公司,不是福利院,為什么要選一些“不太行”的人來費(fèi)心費(fèi)力地關(guān)照?如果再有這樣的人,是否干脆敬而遠(yuǎn)之為上?應(yīng)聘之前是不是都到醫(yī)院做一下心理診斷?——就像女性員工延長產(chǎn)假,會加劇對女性的用工歧視一樣,這種好心往往會起反作用。它的核心就是歧視。
當(dāng)然,這種“歧視”包裹著糖衣,比如一個人說:“我覺得你可能不行——所以我要多給你一些好處?!蔽覀兌紩缓蟀刖渌騽?,于是掩蓋掉了前面那微妙的不妥。順便說一句,抑郁癥“不行”,這話經(jīng)不起推敲。我有不少得病的朋友,才華橫溢,很難說他們的才華是癥狀的一部分,抑或癥狀是才華的一部分。倒不是想扭轉(zhuǎn)這個觀念或什么。問題不在這里。一個人到底“行不行”,這是事實(shí)之辨。行,不行,這方面行,那方面不行,這都沒什么。而說那種話的姿態(tài)卻是在宣告更嚴(yán)重的東西:你沒法為自己負(fù)責(zé),我來管你。
優(yōu)待從來都是與“剝奪責(zé)任”相伴而生的。父母對小寶寶好吧?飯來張口,衣來伸手——同時父母也從不指望小寶寶能為自己負(fù)擔(dān)什么責(zé)任。
在大學(xué)工作的時候,也會遇到類似的情況。平心而論,患有抑郁癥的學(xué)生是更容易遇到學(xué)業(yè)上的困難:缺勤、掛科、寫不出論文、畢不了業(yè)……這都是家常便飯。常有老師問我,學(xué)生有抑郁癥(或者別的什么“癥”),要不要手松一點(diǎn),本來不能及格的課程,讓他及格算了?不夠資格的論文干脆也睜一只眼閉一只眼,讓他畢業(yè)?我通常都會看著他們,說:“是抑郁癥又怎么樣?”
我認(rèn)為最好的情況是所有人都遵循同樣的規(guī)則。掛科可以重修,學(xué)習(xí)困難可以緩考、休學(xué)或者延期畢業(yè)。滿足特定的條件就可以。學(xué)習(xí)困難可能因?yàn)橐钟簦部赡芤驗(yàn)槟芰Σ蛔?,或者任何原因?!耙钟舭Y”這3個字并不讓整件事有什么額外的意義。這種原則性對每個人——不管得沒得抑郁癥——都會有好處。手松當(dāng)然也很好,但手松就是手松,不會因你的種族、信仰、外貌、生活方式有某些特點(diǎn),就格外不同。
我給那位朋友提的建議也一樣。我認(rèn)為有人情味的公司很好,員工不管得沒得抑郁癥,遇到困難的時候可以獲得一些支持,但整體上也需要在老板的承受范圍之內(nèi)。實(shí)在承受不起的話,嚴(yán)苛一點(diǎn)也無妨。大不了就是合則留,不合則去。好比我不以體能見長(無論是不是有?。?,我就不去選擇需要高強(qiáng)度體力勞動的工作。不幸當(dāng)然是不幸的,但我的不幸由我自己承擔(dān)。大學(xué)里每年也都有無力應(yīng)對學(xué)業(yè)的學(xué)生,肄業(yè)或退學(xué),挺好,也是對他們的尊重。
這是理想的情況?,F(xiàn)實(shí)中會有人說:“我是病人,需要特殊關(guān)照?!庇腥藭匾馊メt(yī)院開抑郁癥的診斷,別有他用。作為一種選擇,我想這很公平。有些人愿意成為“不行”的人,來讓別人替自己分擔(dān)一些責(zé)任。但責(zé)任永遠(yuǎn)和價值對等。領(lǐng)受多少額外的同情,也就等于承受了多少額外的否定。