圖片故事 | 排隊(duì)的中國人

稿源:南方人物周刊 | 作者: 圖/吳國方 文/本刊記者 張明萌 實(shí)習(xí)記者 鄭雅丹 日期: 2018-01-03

40年了,隊(duì)伍一直在排,而排隊(duì)的內(nèi)容發(fā)生了根本的改變。吳國方用自己的鏡頭記錄了這40年排隊(duì)的變遷。在他的鏡頭里,長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍一直沒變,可世界早就變得認(rèn)不出來

2015年1月24日,杭州的“蘋果”店開張,大批果粉為買iPhone 6排起了長(zhǎng)龍。1975年,在“堅(jiān)決堵住開后門的不正之風(fēng)”標(biāo)語下,大批上海市民拍著隊(duì)買幾分錢一斤的青菜。40年了,隊(duì)伍一直在排,而排隊(duì)的內(nèi)容發(fā)生了根本的改變。吳國方用自己的鏡頭記錄了這40年排隊(duì)的變遷。在他的鏡頭里,長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍一直沒變,可世界早就變得認(rèn)不出來。

第一張排隊(duì)的照片拍攝于1975年,“文革”后期,鄧小平復(fù)出工作,針對(duì)當(dāng)時(shí)老百姓反映的主要問題進(jìn)行整頓,吳國方去上海參觀學(xué)習(xí),那年他才23歲,相機(jī)還是從朋友那兒借來的。在上海三角地菜場(chǎng),上面拉著一條橫幅:堅(jiān)決堵住開后門的不正之風(fēng)。橫幅下面,“馬大嫂”們拎著菜籃兒,隊(duì)伍排得老長(zhǎng)。1978年,吳國方擁有了屬于自己的第一臺(tái)相機(jī),開始用業(yè)余時(shí)間拍攝老百姓的生活。1998年,他在《經(jīng)濟(jì)生活報(bào)》工作,需要做一組稿子,整理照片時(shí)發(fā)現(xiàn)自己拍了不少排隊(duì)的照片,挑了一組做報(bào)道,反響不錯(cuò),于是繼續(xù)拍攝至今。

1975年,上海市民在三角地菜場(chǎng)掛著“堅(jiān)決堵住開后門的不正之風(fēng)”標(biāo)語下排隊(duì)買菜

吳國方印象最深的,是1984年春節(jié)前夕,居民在杭州章家橋菜場(chǎng)前的雪中排隊(duì)買菜的艱辛場(chǎng)面,那時(shí),買什么都得排隊(duì)。人們?yōu)榱艘唤锶?、一塊豆腐乃至幾盒火柴,不惜熬通宵、趕大早,在寒風(fēng)中瑟縮,在酷暑下忍耐……還常常是徒勞而返。于是,就有了各種各樣的排隊(duì)“發(fā)明”:搬一塊磚頭、拿一只破籃“頂崗”或挨個(gè)在背上用粉筆畫圈編號(hào)……所有照片里,最壯觀的當(dāng)屬1996年購買龍卡,那一年,磁卡收藏?zé)嵩诤贾菖d起,人們徹夜排隊(duì),隊(duì)伍老長(zhǎng)老長(zhǎng)。

1984年春節(jié)前夕,杭州章家橋菜場(chǎng)前,居民在雪中排隊(duì)買菜

當(dāng)年排隊(duì)現(xiàn)象隨處可見,吳國方見到了就拍,到了新世紀(jì),新事物層出不窮,信息渠道也很暢通,他就留意報(bào)紙、網(wǎng)絡(luò),哪里有第一次出現(xiàn)的事情,發(fā)售第一只開放式基金、第一次免費(fèi)派發(fā)“臘八粥”,估計(jì)會(huì)形成熱點(diǎn)的,他就特意趕過去拍?!拔矣X得攝影的最高境界就是記錄歷史,人家在擺來擺去拍藝術(shù)照時(shí),我就有意識(shí)地把鏡頭對(duì)準(zhǔn)老百姓最日常的生活,對(duì)準(zhǔn)生動(dòng)鮮活的時(shí)代了,在杭州,抓拍我算是比較早的。”

1987年,被稱為精神食糧的報(bào)紙也要排隊(duì)購買

1997年股市紅火時(shí),人們?cè)诤贾葜泻勇放缘淖C券登記中心排隊(duì)開戶

1998年,杭州小營巷改造時(shí)人們用椅子代人連夜排隊(duì)辦理拆遷手續(xù)

在拍攝過程中,每次吳國方都盡量找角度設(shè)法避免雷同,如果有能夠交代問題的環(huán)境背景,他一定會(huì)想方設(shè)法拍進(jìn)去,“要讓人們能夠直接感受這個(gè)時(shí)代的特征以及人的精神面貌,盡量讓單調(diào)的排隊(duì)畫面更吸引人,引起人們的思考或共鳴?!?/p>

2003年,李湘在杭州解放路百貨商場(chǎng)簽售,排隊(duì)等待簽名者無數(shù)

2015年1月24日,許多“果粉”在杭州平海路新開的“蘋果”店前排著長(zhǎng)隊(duì),購買新上市的“蘋果6”手機(jī)

在吳國方眼中,排隊(duì),是生活中一件頭疼而又不可避免的事,除非與你無關(guān)、沒有切身利益,可以超脫在長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍之外,不然,你就要有這一份耐心去等待。

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第818期 總第818期
出版時(shí)間:2024年12月30日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部