記者眼 | 偶像如何生長

稿源:南方人物周刊 | 作者: 本刊記者 鐘瑜婷 日期: 2018-01-03

在我采訪過的十幾位明星里,李宇春的確是讓人印象深刻的。

采訪明星的工作伙伴時,我經(jīng)常會聽到這樣一個說法,她(他)的生活很簡單??!平時連朋友都沒有多少。比如范冰冰,又比如李宇春。后來我又看到一篇關(guān)于黃渤的報道:因為他總是在工作,“同學朋友對我喪失了信心?!?br />

這些細節(jié)暗示了一個相對殘忍的事實,其實明星基本上是被隔絕于生活的。首先他們太忙了。李宇春21歲一夜成名,除了頻繁奔波于商演,她還得承受的另一種壓力是:很多人愛她,但也有很多人看不起她——得證明自己擔得起這個被崇拜的地位啊。于是她像鴕鳥一樣拼命奔跑,聽到制作人無意中提到“作為制作人至少要懂四樣樂器”,她就去學習鋼琴、吉他和爵士鼓。

外界的人都覺得她淡定,在機場接機時,有人喊她“春哥”,她也能對對方微微一笑。當然,她的確有個比較強大的內(nèi)心,但顯然她在前些年過得并不算快樂。直到2010年,她一個人去國外旅行,才突然開心了些。后來她說,她不想移民,因為她希望自己有個地方可以隨意地走走。

當然,也并不是所有的明星都不喜歡這樣的生活。像鄧超這種表現(xiàn)欲極強的個性,是可以主動選擇參加《奔跑吧兄弟》的,他也樂于享受在微博自黑,跟粉絲密切互動。但李宇春不是這樣的個性,身邊的人會形容她是“藝術(shù)家”,其實是指她的自我和內(nèi)向。她最享受的片刻不是在臺上領(lǐng)獎,而是戴著耳機坐在飛機上想事——當我問她最喜歡什么事,她馬上說“想事情”,我有點難以置信。

對年少成名的明星來說,還有另一個近乎悲劇的結(jié)局——也許,在他們在被封為偶像那一刻起,就停止生長了。

他們被展示、被包裝、被隔絕于常人能體驗到的一切。李宇春也無疑面對這樣的困境。某種程度上,這也造成她在音樂上的表達有所局限,就像樂評人李皖說的,一方面她的唱功并沒有到吸引他人長期關(guān)注的地步,另一方面是她所表達出來的對社會現(xiàn)實的思考,即所謂的深刻性很有限。

天才不多,對大部分人(包括偶像)而言,生命的能量是需要在跟周遭事物的不斷互動中得以充實、豐富的,封閉和停滯絕大多數(shù)時候并非好事。

李宇春自覺到這個問題,并希望主動去改變。就像她在《十月圍城》堅持戴一頂帽子以擋住額頭,現(xiàn)在她恐怕愿意摘下來了,哪怕一分鐘。

采訪之前,李宇春非常認真地讀了采訪提綱,并且讓宣傳總監(jiān)轉(zhuǎn)述,記者提出的有些問題別人沒有問過,比如哪句哪句。但提綱中提到的有些話她并沒有說過,再追問的話,“太像是求證了。”

她是有腦子的,甚至是機智的。在以往的許多采訪中,她話不多,但有時候會消解記者的問題。

在跟她對談的100分鐘里,她的沉默不是因為她在斟酌哪些話該說不該說,而是她希望給出更加正確的表達——這一點真誠難能可貴。

在我采訪過的十幾位明星里,李宇春的確是讓人印象深刻的。一是她非常安靜,讓人感到松弛的安靜。二是她比屏幕上好看很多,一件黑色T恤加牛仔褲,羅馬時期雕塑少年的五官,沒有黑眼圈,皮膚也是干凈。你會覺得,她不像經(jīng)歷了這10年歲月——不得不承認,這就是所謂天生的明星魅力吧。

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第817期 總第817期
出版時間:2024年12月23日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部