上次提到,戴高樂(lè)以奶酪妙論治國(guó)之難,這次再多談?wù)勥@位政治領(lǐng)袖。
這位政治巨人,為人自負(fù)、傲慢,也十分冷酷、小氣,出了名的難相處。丘吉爾更曾挖苦過(guò)他。1941年,盟軍三巨頭羅斯福、丘吉爾及戴高樂(lè)聚首卡薩布蘭卡,召開(kāi)一場(chǎng)重要的政治及軍事會(huì)議。當(dāng)時(shí)英國(guó)充當(dāng)主人家,但未幾,負(fù)責(zé)接待的英國(guó)官員布蘭登·布拉肯便忍不住向老板丘吉爾投訴,說(shuō)生性傲慢、脾氣乖戾的戴高樂(lè)是如何難服侍。布拉肯滿腹牢騷地說(shuō):“這位法國(guó)將軍的問(wèn)題,就是他自以為是圣女貞德投胎轉(zhuǎn)世!”丘吉爾滿臉同情和理解地回答:“但更大的問(wèn)題是,我們的主教不會(huì)容許我們燒死他!”
但這位怪人,卻在國(guó)家數(shù)度陷于危難時(shí)挺身而出,以非凡的勇氣、決心、堅(jiān)毅領(lǐng)導(dǎo)國(guó)家、挽救社稷。第一次,是二戰(zhàn)爆發(fā)之初,法國(guó)兵敗如山倒,被迫宣布投降。面對(duì)戰(zhàn)無(wú)不勝、鋒芒正盛的納粹,戴高樂(lè)拒絕屈服,在國(guó)外組織“自由法國(guó)”,領(lǐng)導(dǎo)義軍繼續(xù)抗暴。第二次是1958年,殖民地阿爾及利亞武裝起義、爭(zhēng)取獨(dú)立,法國(guó)出兵平亂卻失利,反過(guò)來(lái)影響國(guó)內(nèi)政局,政府內(nèi)閣如走馬燈地轉(zhuǎn),最后戴高樂(lè)東山再起,組織過(guò)渡政府,穩(wěn)住大局和人心。第三次則是1968年,法國(guó)爆發(fā)“紅色5月”風(fēng)暴,首都巴黎和全國(guó)多地發(fā)生罷課、罷工、罷市事件,國(guó)家赤色變天可謂只差朝夕,但他卻堅(jiān)拒妥協(xié),最后更在大選中勝出,安然渡過(guò)危機(jī)。
戴高樂(lè)一心致力幫助法國(guó)重拾昔日大國(guó)光輝,如果沒(méi)有他,戰(zhàn)后法國(guó)恐怕只會(huì)更加凋零,成為歐洲的二三流國(guó)家。
那么,戴高樂(lè)自己是否特別喜歡吃奶酪呢?恕我還未找到可考文獻(xiàn),但手上有本書(shū),是曾在法國(guó)馬提尼翁總理府當(dāng)過(guò)戴高樂(lè)御廚的賈可·佩平的回憶錄《The Apprentice:My Life in the Kitchen》(《學(xué)徒:在廚房里的人生》)。他在書(shū)中向讀者透露了這位總理/總統(tǒng)的一些飲食習(xí)慣。
佩平回憶,1958年初,法國(guó)政壇亂作一團(tuán),政府內(nèi)閣頻繁更換。在國(guó)家風(fēng)雨飄搖之際,民眾重新想起戴高樂(lè)這位退隱的二戰(zhàn)英雄,紛紛呼吁他重返政壇,主持大局。佩平還記得,在“命運(yùn)之夜”,政府一眾要員云集總理府,討論組成新政府。晚上,有幕僚到廚房找他,問(wèn)他能否留下,因?yàn)檫@些要員將通宵達(dá)旦地開(kāi)會(huì),深宵時(shí)分,可能需要一些食物填肚。
佩平說(shuō),那是他人生中最長(zhǎng)的一夜,國(guó)家前途懸而未決,他惟一能做的,就是煮些好吃的食物。幸好總理府的廚房?jī)?chǔ)存甚豐,有凍肉、火腿、奶酪和各式法式面包醬,于是他決定做三文治。三文治很受歡迎,會(huì)眾狼吞虎咽地吃下。次晨,戴高樂(lè)被推舉為臨時(shí)總理,負(fù)責(zé)修訂憲法,并組成過(guò)渡政府。
從此,被大家昵稱為“伊馮娜大嬸”(Aunt Yvonne)的戴高樂(lè)夫人,便成了總理府的新女主人。這位第一夫人十分重視丈夫的健康,并認(rèn)為自己是其健康的守護(hù)者。例如當(dāng)佩平建議以羊腿作晚餐時(shí),夫人的第一反應(yīng)是,羊腿千萬(wàn)不要煮得太生,她認(rèn)為這對(duì)健康不大好,再三叮囑。
佩平通常早上跟第一夫人開(kāi)會(huì),為每餐提供3份餐單,由夫人揀選并作進(jìn)一步指示。
戴高樂(lè)是個(gè)傳統(tǒng)的人,將每周日定為家庭日,謝絕一切社交應(yīng)酬。去教堂做完禮拜之后,一家人會(huì)團(tuán)聚吃飯,吃的通常都是傳統(tǒng)法式料理。主菜很多時(shí)候是他喜歡的羊腿,伴以牛油汁或蛋黃醬;另一周日的慣常菜單則是鰈魚(yú)柳慕絲卷,伴以蘑菇和西紅柿汁,再上燒牛仔肉作主菜,伴以燉菊苣、法式奶油烤焗馬鈴薯和紅蘿卜。當(dāng)然還會(huì)有沙律,甜品則是法式蘋(píng)果派或鮮果杯,除此之外,還少不了奶酪拼盤(pán)。
值得一提的是,佩平指出,戴高樂(lè)為人較真,不愛(ài)貪小便宜,例如前述的周日家庭宴會(huì),他便堅(jiān)持不以官方賬目支付,雖然他并不富有,但卻認(rèn)為此乃私人聚會(huì),理應(yīng)由自己埋單,并認(rèn)為這關(guān)乎道德操守。
“君子遠(yuǎn)庖廚”,盡管戴高樂(lè)甚少到廚房,但在諸如圣誕節(jié)時(shí),他會(huì)特地會(huì)見(jiàn)府中的工作人員。佩平說(shuō),這位主人為人有禮,記得每人的名字,并會(huì)細(xì)加關(guān)懷。他回憶當(dāng)自己要另行發(fā)展、辭職離開(kāi)時(shí),戴高樂(lè)伉儷特地在晚餐后抽時(shí)間見(jiàn)他,向他道謝,并恭祝他一切順利,還送了他一支香煙,說(shuō):“愿幸??鞓?lè)與你同在”,“為你的健康而抽一口煙!”
幸好這是60年代,若是今天,說(shuō)“為你的健康抽一口煙”,一定被人報(bào)以政治不正確的白眼。
原來(lái),這位怪人也有溫柔親和的一面。