商業(yè) | 一個(gè)非典型中國(guó)商人的N個(gè)面相

稿源:南方人物周刊 | 作者: 本刊記者 黃劍 發(fā)自浙江東陽(yáng) 編輯 張歡 日期: 2018-01-03

……如今,失掉層層光環(huán)后,賈云跌落谷底,而且以最中國(guó)的方式——資金鏈斷裂

2015年5月28日早晨,浙江商人兼特型演員賈云還被困在自己的辦公室里。他一夜沒(méi)睡,最終撥通了東陽(yáng)市公安局吳寧街道派出所的電話,要求自首。很快,他被警察帶走,然后一直關(guān)押在吳寧街道派出所。

今年50歲的賈云是皮卡王國(guó)際集團(tuán)控股有限公司(下稱“皮卡王集團(tuán)”)董事長(zhǎng)兼總裁,在東陽(yáng)擁有多處地產(chǎn)項(xiàng)目,在四川廣安和湖南韶山,他還有兩個(gè)未完工的影視基地。他的發(fā)際線很高,喜歡把頭發(fā)向后梳,形似毛澤東。依靠這一外形,他逐漸成為“毛澤東特型演員”,并因此成名。

在東陽(yáng),賈云的名字家喻戶曉。他是明星企業(yè)家,又是特型演員,還曾與范冰冰傳出緋聞,人們樂(lè)意傳播關(guān)于他的八卦。因涉嫌非法吸收公眾存款自首后,賈云聲譽(yù)降至冰點(diǎn)。而公司總部已被債主們占領(lǐng),員工早已各自散去,核心部門(mén)辦公室則被公安機(jī)關(guān)查封。

少年賈云

自首者

6月15日上午,東陽(yáng)難得放晴,數(shù)百名債權(quán)人手舉橫幅,出現(xiàn)在市政府門(mén)口,呼吁政府部門(mén)盡快處理賈云等當(dāng)?shù)仄髽I(yè)家非法吸收公眾存款案。數(shù)十名武警和警察駐守在現(xiàn)場(chǎng),市政府要求人群不要妨礙正常交通秩序。當(dāng)日,約9名群眾因“擾亂公共秩序”被帶走。第二天,兩人被“治安拘留”,繼續(xù)在押,其他民眾則被釋放?!皡怯浮边^(guò)去多年,這座以民間借貸著稱的城市再起風(fēng)波。

2014年初,賈云的資金危機(jī)日漸嚴(yán)峻。6月,他給東陽(yáng)市長(zhǎng)朱建軍連寫(xiě)兩封信,請(qǐng)求協(xié)調(diào)退回此前上交的1000萬(wàn)元工程進(jìn)度保證金,給公司救急,并訴說(shuō)自己競(jìng)得的土地遲遲不能獲批工程規(guī)劃,拿到開(kāi)工證。但他沒(méi)有得到回應(yīng)。

從2013年開(kāi)始,賈云通過(guò)民間借貸方式,吸引公司員工、朋友和市民把錢(qián)投入皮卡王集團(tuán),約定利息從10%到30%不等。到去年9月,他已經(jīng)無(wú)力支付債權(quán)人利息,此前他多次承諾償還這些債務(wù),最終無(wú)一兌現(xiàn)。他曾四處奔走借錢(qián),向過(guò)去合作過(guò)的演員尋求幫助,但沒(méi)人愿意借錢(qián)給他。一名熟悉賈云的人介紹,盡管債臺(tái)高筑,他依然要講究排場(chǎng),每日開(kāi)支不菲。

他曾計(jì)劃跑路,卻沒(méi)能成功。在辦理出境手續(xù)時(shí),他發(fā)現(xiàn)自己早已被東陽(yáng)的公安機(jī)關(guān)限制出境?!叭ツ?0月我們就限制他出境了,他自己不知道?!睎|陽(yáng)市吳寧街道黨工委書(shū)記程曉忠介紹。

賈云的債主們從去年10月開(kāi)始陸續(xù)舉報(bào)他涉嫌非法集資,并多次到政府部門(mén)上訪。直到今年3月,當(dāng)?shù)卣幸患衣蓭熓聞?wù)所,對(duì)賈云的資產(chǎn)進(jìn)行調(diào)查。公安機(jī)關(guān)也介入調(diào)查。

“我們一直希望他能自己盤(pán)活資產(chǎn),自己解決?!背虝灾以啻吻巴鹑A、杭州等地,試圖勸說(shuō)賈云想辦法解決民間借貸問(wèn)題,但收效甚微?!皞鱾兲焯煸谶@上班。”程曉忠有些無(wú)奈,時(shí)間久了,他說(shuō)自己也不知道如何答復(fù)。

5月25日,在當(dāng)?shù)卣笙?,賈云回到了東陽(yáng),在東陽(yáng)市黨校與26名債權(quán)人代表談判。他沒(méi)做準(zhǔn)備,也沒(méi)有解決方案,只是說(shuō)環(huán)境不好,自己一直在想辦法。當(dāng)晚,在當(dāng)?shù)匾患揖频?,賈云向債主稱,自己無(wú)法以現(xiàn)金償還集資款,可以拍賣(mài)他在東陽(yáng)的資產(chǎn)。

債權(quán)人沒(méi)有感受到誠(chéng)意,紛紛舉手,要求“逮捕賈云”?!百Z云的公開(kāi)資產(chǎn)都有銀行抵押,沒(méi)有抵押的(資產(chǎn))都藏在后面,他自己不肯拿出來(lái)?!背虝灾医榻B,賈云只給預(yù)期,而債主們要現(xiàn)金,“怎么談得攏?”

當(dāng)?shù)匾患衣蓭熓聞?wù)所出具的一份調(diào)查報(bào)告顯示,賈云的公司總資產(chǎn)為21.52億元,負(fù)債超過(guò)20億元,其中大部分資產(chǎn)已抵押給銀行作為貸款擔(dān)保。

5月25日晚的談判不歡而散。賈云被數(shù)十名債權(quán)人把送至當(dāng)?shù)氐亩αΥ缶频辏?名債主睡在同一間套房?jī)?nèi),以防他出逃。

第二天上午,越來(lái)越多的債權(quán)人開(kāi)始聚集到這間套房?jī)?nèi)外。一些人給賈云講道理,也有人向他哭訴,還有人對(duì)他謾罵、指責(zé)。中午,酒店方要去退房,他被眾人帶到皮卡王集團(tuán)總部。

在那間超過(guò)100平方米的辦公室內(nèi),數(shù)百人把賈云團(tuán)團(tuán)圍住。很多人要求以涉嫌“詐騙”的罪名“逮捕”賈云,甚至有人想對(duì)他動(dòng)手。部分債權(quán)人怕鬧出人命,主動(dòng)報(bào)警。當(dāng)天下午4點(diǎn),賈云被眾人送至吳寧街道派出所。他拿出自己的市人大代表證說(shuō):“我是人大代表,不能抓我。”一名債權(quán)人回憶。

5月27日下午5點(diǎn),賈云被派出所放出來(lái)。債主們?cè)陂T(mén)外等候他,又把他送回自己的辦公室。當(dāng)晚,曾有十幾名強(qiáng)壯的青年試圖突破人群,救出賈云,但無(wú)功而返。這天晚上,賈云身穿一件黑色T恤衫,一直靠在沙發(fā)上,神情憔悴,偶爾閉目養(yǎng)神,也許是瞌睡,也許是在思考。身旁不斷有人在向他傳來(lái)各種聲音。

第二天清晨,賈云滿臉倦怠,他說(shuō)自己想通了,要投案自首。他寫(xiě)了一張便條,差人交給東陽(yáng)市市委書(shū)記徐建華,表達(dá)要辭去市人大代表的意愿。之后,又打電話給吳寧街道派出所,稱自己要自首。不久,數(shù)名警察擠進(jìn)人群,把他帶走。

“他已經(jīng)沒(méi)有別的選擇?!辟Z云的一名部下告訴本刊記者,賈在自首前已近崩潰,既還不了錢(qián),也逃不掉,早晚要被抓,“不如自己先進(jìn)去,也免得遭受債主們的圍堵?!?/p>

同一天,賈云的妻子虞海燕和皮卡王集團(tuán)財(cái)務(wù)部的3名骨干也一并被公安機(jī)關(guān)帶走。他的岳母也被監(jiān)視居住。東陽(yáng)市公安局政治處副主任蔡旦卡稱,賈云以涉嫌非法吸收公眾存款被刑拘,經(jīng)濟(jì)偵查大隊(duì)還在進(jìn)一步調(diào)查。

賈云在紅色電影《第一軍規(guī)》 中飾演毛澤東

皮具老板

賈云出生在一個(gè)醫(yī)生家庭,父親賈貴文曾是東陽(yáng)衛(wèi)生防疫站的一名醫(yī)生,退休后在樂(lè)園路開(kāi)了一家診所。賈云父子關(guān)系寡淡,多年后賈云集資,賈父卻把錢(qián)借給其他公司。

1986年,水兵賈云從部隊(duì)退伍,轉(zhuǎn)業(yè)到老家的東陽(yáng)人民銀行做保安。期間,他認(rèn)識(shí)了當(dāng)?shù)匦氯A書(shū)店的一名女售貨員,不久結(jié)婚,生女。東陽(yáng)與義烏毗鄰,小商品貿(mào)易發(fā)展較早。賈云夫婦工作清閑,收入不高,開(kāi)始做些小生意。

1989年初的一天,賈云在東陽(yáng)南街閑逛,看到廣州的皮包很暢銷(xiāo)。他嗅到商機(jī),辭職在南街租了一間小店面,專(zhuān)營(yíng)各種皮制箱包。賈自己跑到廣州進(jìn)貨,常與皮具工廠打交道,逐漸熟悉了這個(gè)行業(yè)的生產(chǎn)流程,看到其中的暴利,開(kāi)始嘗試自己生產(chǎn)皮包。

他在南街租賃了兩間民房,從廣州購(gòu)買(mǎi)了4部縫紉機(jī)和皮革原料,自己生產(chǎn)皮制箱包。這間皮具加工廠名為“華聯(lián)箱包廠”,最初只是家庭作坊,干活的都是親朋好友,總共只有5人。1990年后,賈云相繼在寧波、成都、天津、延吉等地的百貨大樓租賃柜臺(tái),銷(xiāo)售箱包,貨品批發(fā)市場(chǎng)除了自產(chǎn),更多是從義烏小商品進(jìn)貨。最初幾年,賈云通過(guò)小作坊每年可以賺到30萬(wàn)元左右。

皮具廠的規(guī)模越來(lái)越大,生產(chǎn)的箱包開(kāi)始轉(zhuǎn)銷(xiāo)廣州。1993年,賈云覺(jué)得從廣州購(gòu)買(mǎi)原料,運(yùn)到東陽(yáng)生產(chǎn),再發(fā)回廣州銷(xiāo)售,徒增成本。他很快在廣州租賃了一塊土地,把皮具廠整體遷移到那里。

“他那個(gè)時(shí)候是一個(gè)特別積極向上的人,工作很不分日夜?!彼囊幻肯陆榻B,因?yàn)槭袌?chǎng)火熱,加上個(gè)人努力,賈云的皮具廠在這幾年發(fā)展迅速,每年利潤(rùn)達(dá)到數(shù)百萬(wàn)元。曾有香港商人提出,以2000萬(wàn)元的價(jià)格購(gòu)買(mǎi)“皮卡王”商標(biāo),賈云拒絕了。幾年之后,廣東東陽(yáng)商會(huì)成立,賈云成為會(huì)長(zhǎng)。

2013年11月,四川廣安,賈云與孫寧(左)拍攝電影《毛澤東與楊開(kāi)慧》

地產(chǎn)商

“他從廣州回來(lái),看起來(lái)也沒(méi)什么背景,卻能在東陽(yáng)拿到很多地?!辟Z云的朋友胡菲一直覺(jué)得他有某種能量。

2002年,賈云已經(jīng)成為廣東最知名的東陽(yáng)商人之一。這一年,東陽(yáng)市政府到廣州招商引資,找到賈云,希望他到家鄉(xiāng)投資。在此之前,賈云已經(jīng)籌劃打造影視基地,正在尋找投資地,雙方一拍即合。

同年9月,賈云回到東陽(yáng),注冊(cè)成立多家公司,與市長(zhǎng)陳豐偉簽署協(xié)議,計(jì)劃在東陽(yáng)南山建設(shè)文化產(chǎn)業(yè)園。東陽(yáng)政府連續(xù)3年將其確定為“市重點(diǎn)工程”,在規(guī)劃驗(yàn)證、土地征用和地形測(cè)繪等多個(gè)環(huán)節(jié)為賈云提供支持。

2003年8月4日,賈云的皮卡王集團(tuán)以9810萬(wàn)元的價(jià)格,競(jìng)標(biāo)獲得東陽(yáng)市南山一塊近760畝的土地,均價(jià)僅為每畝12萬(wàn)元。

賈云并沒(méi)有建立影視基地,而是蓋起來(lái)一百多棟別墅。他向東陽(yáng)市政府承諾,這片別墅區(qū)會(huì)被打造成明星文化園,吸引全國(guó)一線明星到此置業(yè)。時(shí)任市委書(shū)記湯勇希望在東陽(yáng)重點(diǎn)打造影視產(chǎn)業(yè),支持賈云的做法。然而,賈云的別墅并沒(méi)有吸引到明星,而是陸續(xù)賣(mài)給了當(dāng)?shù)鼐用瘛!斑@個(gè)項(xiàng)目最初是作為文化旅游項(xiàng)目引入,最后卻變成了地產(chǎn)項(xiàng)目?!睎|陽(yáng)市吳寧街道黨工委書(shū)記程曉忠表示。

賈云回歸東陽(yáng)后,早期先后以優(yōu)惠價(jià)格拿到十幾處地塊,最后幾乎都用于房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)。除了最初的南山別墅區(qū),和稍后在江北開(kāi)發(fā)的“帝景灣”樓盤(pán),趕上房地產(chǎn)業(yè)的爆發(fā)行情,他在東陽(yáng)開(kāi)發(fā)的其他房地產(chǎn)項(xiàng)目,很多都經(jīng)營(yíng)慘淡,甚至成了爛尾工程。

2007年,他在東陽(yáng)江北拿到一塊約70畝的土地,之后投資建筑了一座涵蓋購(gòu)物廣場(chǎng)、影院、酒店和住宅等功能的綜合體。2013年,這一項(xiàng)目開(kāi)始預(yù)售,非?;鸨??!皟r(jià)格最高時(shí)一平米一萬(wàn)多塊?!睎|陽(yáng)當(dāng)?shù)刈骷倚煸品ń榻B。

賈云請(qǐng)來(lái)明星代言,宣稱準(zhǔn)備簽約沃爾瑪入駐,并打造香港名品城,本地人紛紛看好,爭(zhēng)相購(gòu)買(mǎi)?!百u(mài)得很好的時(shí)候,他壓貨不賣(mài)?!背虝灾曳Q,賈云遲遲不肯竣工驗(yàn)收,如今仍然沒(méi)通水電、燃?xì)?,基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)停滯,變成爛尾工程,工程款也沒(méi)結(jié)清。賈云很多時(shí)候都會(huì)做出類(lèi)似的決策,逐漸步入資金鏈斷裂的窘境。

回到東陽(yáng)后,賈云除了大規(guī)模投資房地產(chǎn),還先后以低價(jià)收購(gòu)當(dāng)?shù)囟嗉覟l臨破產(chǎn)的企業(yè),包括浙江皇鼎集團(tuán)、向陽(yáng)磁鋼集團(tuán)、金羅馬(法國(guó))涂料化工有限公司、東陽(yáng)彈性元件有限公司、農(nóng)工商建筑工程公司等。他的產(chǎn)業(yè)涉及地產(chǎn)、工業(yè)商貿(mào)、影視傳媒和紅色旅游,但很少賺到大錢(qián)。

政商跨界

2007年是賈云的轉(zhuǎn)折之年。他遭遇了人生的第一次重大危機(jī)。

這年3月1日晚,東陽(yáng)電視臺(tái)發(fā)布消息稱:“皮卡王國(guó)際控股集團(tuán)總裁賈云因畏罪潛逃,已被東陽(yáng)市公安機(jī)關(guān)處以刑事拘留并進(jìn)行通緝。”媒體報(bào)道稱,賈云在2003年獲得東陽(yáng)市南山760畝國(guó)有土地有償使用權(quán)時(shí),“涉嫌串通投標(biāo)?!敝?,又有人舉報(bào)他違反計(jì)劃生育政策超生;并在2007年?yáng)|陽(yáng)市“兩會(huì)”前夕,作為東陽(yáng)市人大代表,“涉嫌賄選”,以尋求成為東陽(yáng)市人大常委。公開(kāi)資料顯示,賈云曾同時(shí)擔(dān)任金華市和東陽(yáng)市兩級(jí)人大代表。

賈云熱衷于個(gè)人推廣,擁有一大串社會(huì)頭銜,如“廣東十大魅力浙商”、“廣州東陽(yáng)商人”、“東陽(yáng)市人大代表”等。在皮卡王集團(tuán)官網(wǎng),有專(zhuān)門(mén)的“賈云活動(dòng)集”欄目,頻繁更新賈云參加各種活動(dòng)信息;“董事長(zhǎng)賈云”欄目則直接鏈接至其博客“明星老板——賈云”,收集各種關(guān)于賈云的報(bào)道文章。在皮卡王總部辦公樓走廊上,則掛滿了賈云與政界、商界、影視界等領(lǐng)域名流合影的照片,尤以他與高官合影的位置最為顯眼。據(jù)賈云的前司機(jī)介紹,他的助理配有一部高檔相機(jī),在各種場(chǎng)合隨時(shí)捕捉他與名人的握手瞬間,更像是一名私人攝影師。

賈云在事后接受媒體采訪時(shí)稱,南山的國(guó)有土地有償使用權(quán)投標(biāo)前,確實(shí)曾有人找他,讓他送錢(qián)送房,只是他沒(méi)有答應(yīng)。

不過(guò),這年2月1日晚,東陽(yáng)市紀(jì)委曾把他帶走調(diào)查,調(diào)查組要求他辭去金華市人大代表職務(wù)。他被調(diào)查25天后,仍然沒(méi)有結(jié)果,便趁看守不備出逃,前往外地。半個(gè)月后,他在諸暨市與東陽(yáng)公安人員見(jiàn)面,被帶回東陽(yáng),很快又取保候?qū)彙?月,他重新參加?xùn)|陽(yáng)市人大代表培訓(xùn)。這一事件不了了之。

他的一名下屬介紹,這一事件對(duì)賈云影響巨大?!霸谶@之前,他很陽(yáng)光,算是一個(gè)踏實(shí)創(chuàng)業(yè)的企業(yè)家,之后他經(jīng)營(yíng)手段慢慢與當(dāng)?shù)仄髽I(yè)家靠攏?!彼囊粋€(gè)鄰居告訴本刊記者,有一段時(shí)間,他常常在自己位于人民路的別墅內(nèi)宴請(qǐng)各類(lèi)官員。

東陽(yáng)一名財(cái)務(wù)人員稱,賈云遭遇此次事件,源于他得罪了當(dāng)?shù)貎扇??!百Z云在南山競(jìng)得的760畝土地,也是當(dāng)?shù)亓硪簧倘藰侵腋5哪繕?biāo),這直接導(dǎo)致兩人交惡。而這塊土地征收涉及到大量墳?zāi)惯w移,當(dāng)?shù)匾还賳T的祖墳位于此地,他不愿遷墳,兩人因此結(jié)怨。他們一起搜集證據(jù)舉報(bào)賈云?!辈贿^(guò),這一說(shuō)法本刊并未獲得更多信源支持。

特型演員

過(guò)去幾年里,賈云身上最顯著的“標(biāo)簽”是“毛澤東特型演員”,一些人開(kāi)始稱他為“明星企業(yè)家”。這一身份也讓他成為很多地方政府的座上賓,幫助他投資紅色影視、旅游等產(chǎn)業(yè)。

實(shí)際上,賈云是中國(guó)最早一批涉足影視行業(yè)的商人之一。1994年,他出資拍攝皮卡王公司廣告片,第一次接觸到影視行業(yè),結(jié)識(shí)了一些圈內(nèi)人。不久,廣東一名企業(yè)家計(jì)劃投資拍攝一部電視連續(xù)劇,找到賈云,游說(shuō)他投資。賈云興趣濃厚,投資了500萬(wàn)元。

然而,主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)還沒(méi)完全到位,原先的投資人便消失了。他為了保住投資,也因?yàn)榕d趣,繼續(xù)拍攝。他組建團(tuán)隊(duì),自己擔(dān)任導(dǎo)演、編劇、主演,制作完成了這部名為《我的故事》的電視劇。劇本以賈云的個(gè)人奮斗故事為原型。 自此,他開(kāi)始參與投資了其他一些電視劇,如香港出品的《反貪風(fēng)暴》、《東方母親》等,并出演一些次要角色。

1996年年末,賈云在廣州成立了廣東皮卡王影業(yè)有限公司,掛靠在珠江電影制片廠旗下,逐漸把產(chǎn)業(yè)重心轉(zhuǎn)向影視業(yè)。賈云在接受家鄉(xiāng)媒體采訪時(shí)稱,他認(rèn)為中國(guó)影視產(chǎn)業(yè)像是一塊未開(kāi)發(fā)的蛋糕,尚未真正商業(yè)化,“誰(shuí)介入得早,誰(shuí)就能早嘗到甜頭?!贝撕?,賈云以“廣告貼片”的營(yíng)銷(xiāo)模式,開(kāi)始自己制作影視劇。第一部作品是電視連續(xù)劇《火蝴蝶》,吸引了湯鎮(zhèn)宗、巫啟賢、傅藝偉等演員加盟。賈云對(duì)外稱,這部電視劇投資了四百多萬(wàn)元,廣告總收入為2000萬(wàn)元,僅從合作方哈爾濱制藥三廠拿到的廣告費(fèi)就達(dá)到688萬(wàn)元。

之后,賈云把這種模式復(fù)制到其他影視劇中,自稱每年盈利超過(guò)3000萬(wàn)元。2001年,他導(dǎo)演了電視劇《皇宮寶貝》。范冰冰正是在他投拍的電視劇中,第一次成為女主角,并逐漸走紅。2000年,賈云還成立了一家廣告公司,為企業(yè)拍攝廣告。在影視圈輾轉(zhuǎn)數(shù)年,賈云漸漸小有名氣,不過(guò),他的身份主要還是投資人。

幾年前,賈云遇見(jiàn)了八一電影廠化妝師劉虹。劉認(rèn)為他的外表很有些像毛澤東。她花了20分鐘給賈云化妝,看完定妝造型后,力勸他去演毛澤東。之后,又陸續(xù)有人說(shuō)他的外形像“青年毛澤東”。這讓賈云下定決心做一名毛澤東特型演員。

“我從小崇拜英雄,學(xué)習(xí)英雄,想做英雄。”賈云在一篇自述中寫(xiě)道,他從小喜歡看革命故事片,“最崇拜的英雄人物是毛澤東”,入伍當(dāng)兵讓這種“英雄情結(jié)”更加濃郁。

賈云的父親是抗美援朝老兵。他受父親影響,17歲參軍,服役于東海艦隊(duì)第一訓(xùn)練團(tuán)。一年后他進(jìn)入海軍上海訓(xùn)練基地,先后擔(dān)任文書(shū)、教官。他熱衷于參加各種文藝活動(dòng),常包攬連隊(duì)黑板報(bào),并加入軍樂(lè)隊(duì),主攻圓號(hào)。

這個(gè)階段,他還短期受訓(xùn)于上海市第一人民警察學(xué)校。在部隊(duì),他結(jié)識(shí)了一名“紅二代”。很多年以后,這種特殊關(guān)系被他大肆宣揚(yáng)。他從小喜歡拍照,在這一時(shí)期留下了大量照片。

2007年,賈云在導(dǎo)演張金標(biāo)執(zhí)導(dǎo)的紅色電影《第一軍規(guī)》中,第一次扮演毛澤東。為了讓自己的角色與毛澤東形神兼?zhèn)?,他每天在跑步機(jī)上跑一個(gè)小時(shí),兩個(gè)月內(nèi)減肥18斤;他不抽煙,不喝酒,為演這個(gè)角色專(zhuān)門(mén)學(xué)抽煙;他還??刺茋?guó)強(qiáng)、古月等其他毛澤東特型演員的影視劇、紀(jì)錄片和書(shū)籍;到湖南韶山、湘潭等地考察。2010年,賈云憑借這次表演,獲得第十屆長(zhǎng)春電影節(jié)“最佳新人獎(jiǎng)”。

自此之后,他開(kāi)始專(zhuān)門(mén)扮演毛澤東。他曾向媒體透露,很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái),他把40%的時(shí)間用于演藝工作,余下的時(shí)間才屬于企業(yè)家賈云。

賈云不只是特型演員。最近幾年,他大量投資紅色影視產(chǎn)業(yè)。他作為特型演員參與的幾部紅色劇作,都有自己的投資。在四川廣安和湖南韶山,他耗費(fèi)巨資打造了兩個(gè)紅色影視城。

整個(gè)2014年,賈云大部分時(shí)間都是在四川廣安度過(guò)的,為了趕在鄧小平誕辰110周年完成主體工程。皮卡王集團(tuán)編制的《中國(guó)?廣安紅色影視城項(xiàng)目可行性報(bào)告》顯示,這一項(xiàng)目2012年開(kāi)工,占地3455畝,包括紅色影視創(chuàng)作拍攝基地、紅色文化教育基地、紅色文化旅游度假區(qū)和自然風(fēng)景區(qū),計(jì)劃總投資15億元。征地成本僅為每畝1萬(wàn)元。他在韶山投資的紅色影視城同樣計(jì)劃投資15億元,占地1743畝。賈云的一個(gè)朋友介紹,他曾多次宣稱,這兩個(gè)項(xiàng)目能夠獲得當(dāng)?shù)卣С?,有賴于兩名高官后代相助?/p>

不過(guò),賈云似乎不是一個(gè)精明的商人。東陽(yáng)市政府的一名官員介紹,賈云耗費(fèi)巨資打造廣安紅色影視城,但他手下人才平庸,也不精于計(jì)算,“這個(gè)項(xiàng)目還沒(méi)有收益,卻養(yǎng)了不少閑人,比如一些年輕女孩?!?/p>

胡菲和賈云是二十多年的鄰居,兩家關(guān)系良好。她介紹,賈云平時(shí)看起來(lái)有修養(yǎng),也常流露出成功人士的氣派。去年春節(jié)后,賈云邀請(qǐng)胡菲夫婦去四川廣安參觀他投資的影視城。他看到,賈云身邊常有很多年輕女孩,在她面前也左擁右抱,并不忌諱?!八D米约号c各種領(lǐng)導(dǎo)、銀行行長(zhǎng)的合影給我們看,讓我們覺(jué)得他們關(guān)系非同一般?!?/p>

廣安紅色影視城耗資巨大,建設(shè)期5年,長(zhǎng)期沒(méi)有收益,但占用了賈云大量的資金,成為導(dǎo)致他資金鏈崩盤(pán)的最重要因素。

這一次,賈云正面臨人生中最大的危機(jī)?!耙苍S還有性命風(fēng)險(xiǎn)?!彼囊幻矸Q。只是不知他的那些官員朋友,是否還記得他?

(實(shí)習(xí)生程晛對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)。文中胡菲應(yīng)受訪者要求采用化名)


網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第818期 總第818期
出版時(shí)間:2024年12月30日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部