很多人經(jīng)常好奇地問我,南懷瑾門下有沒有悟道之人?我實(shí)在不敢回答這個(gè)問題,因?yàn)樽约旱佬袦\,如何能分辨別人是否悟道呢。但古代禪師說得好:“名而不高,高而不名?!蹦切┳苑Q南門弟子的名人一定沒有得道。他們錢也要賺,官也要做,名也要出,哪有閑功夫去修道?。∪绻f真有悟道者,必是默默無聞、專心用功的。在我眼里看出去,只有兩位師兄——?dú)W陽哲和謝錦揚(yáng),大概可以算是悟道者。盡管知道他們的人不多,但絕對(duì)是懷師最信得過的人。
歐陽哲和謝錦揚(yáng)的教育程度都不算高,前者原先是金匠鋪學(xué)徒,后者是貨輪上的海員。幾十年前,他們讀了懷師的書,輾轉(zhuǎn)找到他老人家。那時(shí)南懷瑾還沒有后來的盛名,但他們一見之下就斷然放下一切,從此就一心一意地跟隨在他身邊。幾十年如一日,從不顯山露水,踏踏實(shí)實(shí)地學(xué)佛,認(rèn)認(rèn)真真地去做懷師交辦的每一件事。
懷師在香港時(shí),我周末都會(huì)在他那里度過。做飯的是一個(gè)小伙子,胖墩墩的身材,戴一副眼鏡,臉上永遠(yuǎn)掛著憨厚的笑容,做得一手好飯菜。懷師叫他歐陽,同修們則親熱地稱他歐陽哥。起初我以為他只是一名廚子,因?yàn)樗麖膩聿簧献篮痛蠹乙黄鸪燥?。做完飯,我們圍著懷師聊天時(shí),他就盤起腿在一旁靜靜地坐著,從來不發(fā)一言。飯后,懷師聊天或講經(jīng)時(shí),常常會(huì)突然停下來,讓歐陽去書房里替他找書。不用三五分鐘,歐陽哥就能從浩瀚的藏書堆里把書找出來,翻到有懷師引用佛經(jīng)或詩句的那一頁。懷師博覽群書,歐陽哲能做到這樣,可見對(duì)經(jīng)籍是何等熟悉??!時(shí)間一久,我自然對(duì)他刮目相看了。再到后來,我發(fā)現(xiàn)凡有重要客人來訪,請(qǐng)求懷師傳授打坐等禪修法門的,他都會(huì)指派歐陽去教。2002年之后,懷師移居內(nèi)地,只留下歐陽哥一人在香港。他拜名醫(yī)朱增祥為師,學(xué)得一手拉筋和推拿的醫(yī)術(shù)。此后經(jīng)常樂哈哈地替同修們治病。2012年夏天,我因眼疾離開太湖,按照懷師的吩咐,在家閉關(guān)靜修。懷師特地讓歐陽教我大拜佛法門,師兄也就成了師傅。我這才切身體會(huì)到不聲不響的歐陽哥之功夫有多么了得。六祖惠能不也是在廚房里干舂米活的嗎?平常心是道,挑水擔(dān)柴做飯都是道,實(shí)在是不錯(cuò)的。
認(rèn)識(shí)謝錦揚(yáng)稍晚些,大家都稱他小揚(yáng)哥,矮矮的個(gè)子,瘦瘦的身材,四十來歲時(shí)就早生華發(fā)。聽說當(dāng)年他想出家,懷師不以為然,把他留在身邊,并將女弟子陳照鳳許配給他。后來懷師離開臺(tái)灣,夫婦倆就留在臺(tái)灣看家。懷師在香港時(shí),他偶爾也會(huì)來盤桓數(shù)日,但從來都是沉默寡言,所以我也記不得是否曾和他有過交談。事后才知道,每次來港都是懷師有重要事讓他辦。例如,90年代兩岸信使在懷師寓所會(huì)談,參與機(jī)密的唯有謝錦揚(yáng),他在一旁全程錄音。
在此之后,我們慢慢稔熟起來。每次去臺(tái)灣和老同修們聚會(huì),都會(huì)叫上小揚(yáng)哥。他也總是靜靜地聽大家說話。2006年懷師定居吳江后,把錦揚(yáng)召到大學(xué)堂隨侍左右,管理他的藏書、私人文件和銀行賬戶,擔(dān)任相當(dāng)于機(jī)要秘書的工作。照鳳仍留在臺(tái)北替懷師看家。2008年夏天開始,我在大學(xué)堂住了兩年,和小揚(yáng)哥朝夕相處,情若手足。第二年,古道師去了江西洞山,懷師命小揚(yáng)接任禪堂的堂主,規(guī)定大家每天要坐滿9枝香,并要求他記錄每枝香出席的人名,考察大家是否在真用功。起初禪堂里每天還坐得滿滿的,后來人越來越少。有時(shí)甚至只剩下堂主一個(gè)人,可是他照樣坐滿9枝香,照樣按時(shí)敲打木魚銅磬,照樣一絲不茍地在小本上記錄。有一天,小揚(yáng)哥突然詩興大發(fā),將打坐所悟?qū)懗梢皇资锥U詩。每晚懷師都會(huì)讓人朗誦這些禪詩,聽來就像唐代寒山、拾得大師的悟道詩,前前后后有上百首之多。聽了這些禪詩,才知道小揚(yáng)哥禪修的境界已非我輩能及,不由得肅然起敬。真是不鳴則已、一鳴驚人?。?/p>
懷師辭世前一年也許是已有預(yù)感,忽然把歐陽從香港召回自己身邊。他跟隨懷師數(shù)十年,一直獨(dú)身未娶,想來老人家是十分放心不下。如說對(duì)懷師的感情,我想沒有人超得過歐陽和小揚(yáng)哥倆。但懷師走后,他們卻只是在一邊暗暗流淚,不聲不響地做完該做的事,即使是細(xì)枝末節(jié)也不掉以輕心。此后兩年,名人們?cè)诟魈師釤狒[鬧地開紀(jì)念會(huì),沒有人想到我的這兩位師兄。最后他們被迫無言地離開了太湖大學(xué)堂,把自己交給命運(yùn)去安排,卻從來沒有一聲怨言。如果說南門有我最敬重的人,當(dāng)然是這兩位大居士了。