“對(duì)不起,給我一分鐘,我去送一個(gè)客人?!?/span>
耳邊傳來一點(diǎn)桌椅拉動(dòng)的聲音,阿基師歉意地中斷談話,立起身,穿過大廳,滿面笑容地迎上去,把幾個(gè)就餐完畢的客人送到電梯口。我們坐在餐廳一角的一張小餐桌旁,他背靠窗戶,以135度的視野將餐廳里的變動(dòng)盡收眼中。
下午兩點(diǎn),餐廳大堂里空曠起來,稀稀拉拉還有三四桌客人。當(dāng)最后一桌幾個(gè)20歲上下的年輕人準(zhǔn)備離席時(shí),他再次跟我說“對(duì)不起”,起身,穿過大廳,招呼,相送到電梯。
回到座位上,他繼續(xù)面帶微笑地看著我,眼神專注、神情親切,這份恭謙有禮的質(zhì)感,或許用餐廳近來廣受好評(píng)的一道臺(tái)灣鹵肉飯形容最貼切:“肥瘦參半,增一分嫌膩,減一分則柴?!?/p>
在某知名餐飲點(diǎn)評(píng)網(wǎng)上,這一小碗標(biāo)價(jià)58元人民幣的鹵肉飯,被列為“魔都最不能錯(cuò)過的25碗飯”之首。
“真是很受歡迎?!彼托牡叵蛭医榻B“阿基師臺(tái)北料理餐廳”如何把這道最稀松平常的臺(tái)灣小吃做得與眾不同。巍峨高聳的帽子,一塵不染的雪白主廚制服,把他不到1米6的小身板襯托得神采飛揚(yáng)。
餐廳正門口,真人大小的“阿基師”形象招牌笑容可掬地迎接客人到來。一側(cè),柜臺(tái)最顯眼處,一溜獎(jiǎng)牌不動(dòng)聲色地展示著這位名廚的行業(yè)地位:1981年國(guó)際中餐烹調(diào)大賽金牌獎(jiǎng);1986年行政院推廣梅花餐大賽金梅花獎(jiǎng);1987年亞太地區(qū)烹飪大賽海鮮熱炒冠軍、切雕季軍;1993年中國(guó)國(guó)際烹調(diào)大賽金牌獎(jiǎng);1995年中華美食展薪傳獎(jiǎng),多倫多佐治勃朗餐飲學(xué)院最高榮譽(yù)廚師獎(jiǎng)……
鄭衍基,江湖名號(hào)“阿基師”,是臺(tái)灣島內(nèi)家喻戶曉的明星大廚。
對(duì)大陸食客而言,他另有一個(gè)更富有傳奇色彩的身份——臺(tái)灣“總統(tǒng)府國(guó)宴”“御廚”。自1970年代起,先后服務(wù)過蔣介石、嚴(yán)家淦、蔣經(jīng)國(guó)、李登輝、陳水扁等5任臺(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人。
“我是來交朋友的”
窗外,深褐色的外灘老建筑群矗立著,不動(dòng)聲色地提醒著就餐者——這里,是上海灘最具十里洋場(chǎng)風(fēng)情的黃金地段。
當(dāng)日午市,餐廳上座率有七八成樣子。鄭衍基面帶笑容,一桌一桌地過去招呼客人,遞上自己的名片,送上一個(gè)小紅包。紅包上印著“有緣”二字,并有他本人的親筆簽名,里頭是一塊小小的金幣巧克力。
“謝謝您到來,給我這個(gè)機(jī)會(huì)。小弟我來寶地,初來乍到,就是來和上海本地民眾們交朋友,和大家結(jié)緣的。”
998/人的“兩蔣國(guó)宴”、888/人的“李登輝國(guó)宴”,999/人的“陳水扁國(guó)宴”,到888/人的“馬英九國(guó)宴”。臨近年底,許多大公司搞年會(huì)、“尾牙”,這些“國(guó)宴”系列的預(yù)訂也多起來了。
去年7月,在幾位在大陸有生意的臺(tái)灣地產(chǎn)企業(yè)家的鼓動(dòng)下,剛過60歲生日的鄭衍基以個(gè)人品牌、技術(shù)入股,在上海開了第一家以他命名的餐廳。定位高端的餐廳選址在最有上海腔調(diào)的老外灘,地價(jià)自然也是最辣手的——據(jù)說,每月租金高達(dá)百萬臺(tái)幣。
闖蕩大半年下來,鄭衍基說自己和伙計(jì)們都還在“跌跌撞撞的摸索中”,“最大的難度是如何滿足每一張?zhí)籼薜淖彀?。”“上海是世界?jí)的國(guó)際大都會(huì),老祖宗遺留下來的傳統(tǒng)味道是濃油赤醬,現(xiàn)在要求吃得精致和養(yǎng)生。我從臺(tái)北帶過來的就是‘精致’和‘養(yǎng)生’的調(diào)味觀念?!?/p>
身為行政總主廚,他每周一次飛臨外灘五號(hào)。只要這一天坐鎮(zhèn)餐廳,他事必躬親,百般殷勤,一桌一桌地笑面相迎,致歡迎辭,再把一桌一桌地客人送到電梯口。
他并不忌諱這一套“點(diǎn)頭、哈腰、鞠躬,是有一點(diǎn)兒拍馬屁的意思”?!拔矣梦已娜彳浂?,讓你感受到我最高的誠(chéng)意度。(腰)絕對(duì)要柔軟,讓別人感覺到你的誠(chéng)意,但不能讓人感到惡心,否則,你還是失敗了?!?/p>
“阿基師哈靈。我也算是吃過很多餐廳的人,第一次見到大師傅自己這么一桌桌過來招待客人的。”一家荷蘭駐滬公司職員 Amanda興奮地說著第一次的經(jīng)歷。年底,她所在部門選在“阿基師”聚餐慶賀。她把用手機(jī)拍下的菜肴、紅包、與阿基師的合影發(fā)到了微信朋友圈。照片上,手持紅包的Amanda笑得花枝亂顫,阿基師照例是燦爛的招牌式笑容。
餐廳外場(chǎng)的一位服務(wù)生悄悄告訴記者,周立波曾帶著太太來“阿基師”就餐過幾次?!拔矣X得他們兩個(gè)要是PK一下,阿基師未必會(huì)輸給他?!?/p>
作為餐廳的“金字招牌”,鄭衍基把個(gè)人功能發(fā)揮到了“極致”。
碰上一家人到餐廳為長(zhǎng)輩過節(jié),他有辦法叫“媽媽”比人家兒媳婦叫得還親切。若是一大家子到餐廳為90歲老人祝壽,他會(huì)當(dāng)著滿桌兒孫的面一本正經(jīng)地說:“奶奶,我跟你要一個(gè)東西,你一定要給我?!?/p>
她會(huì)納悶哦,坐在那里不知道該怎么辦,不過通常她會(huì)答應(yīng),以為我大概是要一個(gè)紅包。然后我說,奶奶,當(dāng)著您兒孫面前,你答應(yīng)再多活九千九百一十歲好不好?她的腦筋通常還沒有回過神來,但是一般反應(yīng)會(huì)說好。她的兒媳婦、孫子們已經(jīng)聽到了。于是我再說“奶奶,恭喜萬歲萬歲萬萬歲”,再說一些什么“福如東海如潮漲,壽比南山高于天。愿奶奶好好保重身體,繼續(xù)瀟灑地游走人世間”。
他擅長(zhǎng)玩“?!钡目诓藕蛻?yīng)變能力,也讓電視臺(tái)制作人一眼相中。一檔《型男大主廚》的電視廚藝節(jié)目在島內(nèi)紅了9年之久,收視率常年穩(wěn)居同類節(jié)目之首。2011年,他以跨界身份捧得臺(tái)灣金鐘獎(jiǎng)最佳綜合節(jié)目主持人獎(jiǎng)。
“讓客人坐下來即使吃一個(gè)很簡(jiǎn)易的午餐,都享受到被重視、被尊敬的心情,這是很多人想要的。”他頭頭是道地分析,不,是向我“匯報(bào)”?!拔覀冞@里貢獻(xiàn)的不僅僅是食物的精致,也是心靈上的慰藉,一種快感??赡苣愕絼e家,他們不會(huì)玩這個(gè)梗,服務(wù)上想不到這么細(xì)膩?!?/p>
這就是他自己總結(jié)出來的“拉面理論”,一條變兩條,兩條變四條,四條變八條,八條變十六條,口口相傳,加上網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的新傳播,“不得了”。
正聊著,手機(jī)忽然響了,他照例又是一聲“對(duì)不起”。然后,微微側(cè)過身,對(duì)著電話那頭,謙恭有禮,“是是是,嗨嗨嗨(日文)……您放心,我一定提前半個(gè)小時(shí)到場(chǎng),做一個(gè)暖身。”
16歲入行,46年的磨礪和打拼,鄭衍基說自己很早就明白了一個(gè)道理:要在行業(yè)和環(huán)境里立足,光有技術(shù)是不夠的。所謂起心動(dòng)念、起承轉(zhuǎn)合,“每一個(gè)心思都要很細(xì)膩,抱著一個(gè)很濃的菩薩心,去面對(duì)一切事情?!?/p>
“你以為呢,天下這么多大廚,不少我一個(gè)阿基師的。為什么我會(huì)比其他人更多一些機(jī)會(huì)呢?”
2011年10月21日,臺(tái)北,第46屆臺(tái)灣電視金鐘獎(jiǎng),《型男大主廚》主持詹姆士、阿基師、夏于喬、曾國(guó)城獲綜合節(jié)目主持人獎(jiǎng)
“歡喜心”和“甘愿受”
在臺(tái)灣,阿基師的人生故事,堪稱經(jīng)典的青年勵(lì)志教材。
鄭衍基的父親原是福州一帶跑船的小商販,常常往來于福建和臺(tái)灣兩邊做“以物易物”的水貨買賣。1949年國(guó)民黨兵敗,退守寶島,臺(tái)海隨后進(jìn)入封鎖狀態(tài)。回不去之后,鄭父只得跟著國(guó)民黨軍隊(duì)從彰化港口上了岸。在那里,他結(jié)識(shí)了鄭衍基的母親。那時(shí),國(guó)民黨心心念念“反攻大陸”,鄭衍基的外公害怕女兒跟著大陸人跑,堅(jiān)決棒打鴛鴦。于是,一對(duì)小情侶私奔到了臺(tái)北,
“我都想不出來,幾十年前,一個(gè)臺(tái)灣鄉(xiāng)下的小女孩怎么就敢跟著一個(gè)男生跑了。”如今身為兩個(gè)女兒的父親,鄭衍基感慨父母當(dāng)年“浪漫”得不可思議。一家人在臺(tái)北扎下根來,靠開福建風(fēng)味的小吃面店為生。
10歲左右,鄭衍基就在店鋪里幫忙洗碗、炒菜、下面。他不愛念書,在廚房里幫忙卻幫得特別起勁,一做菜就感到渾身精神都上來。上國(guó)中后,他就決定要當(dāng)一名廚師。
這讓父親勃然大怒,因?yàn)槟菚r(shí)操“三把刀”(菜刀、剃頭刀、裁縫刀)的手藝人是沒有社會(huì)地位的?!八f你明明有腦筋,為什么不好好讀書。我就氣他,說讀書讀書,讀得越多就輸?shù)迷蕉?,把他氣得一句話都講不出來?!?/p>
基于這一段經(jīng)歷,盡管自己兩個(gè)女兒都沒有進(jìn)入和餐飲相關(guān)的行業(yè),一身技藝無嫡親傳人,鄭衍基倒也不覺得有什么特別遺憾之處。
一次離家出走,迫使父親最終讓步,拜托家附近飯店的廚師收兒子當(dāng)學(xué)徒。當(dāng)時(shí),臺(tái)北長(zhǎng)安西路上的廣州飯店是幾個(gè)撤退來臺(tái)的高官像于右任、俞鴻鈞、陳誠(chéng)等家廚開的。在那兒,他學(xué)會(huì)了做滿漢全席的手藝。
那時(shí),老師傅從不主動(dòng)教學(xué)徒,打罵是常有的事。鬼精靈的阿基師手腳勤、嘴巴甜,總是主動(dòng)上前幫這幫那,師傅們心情一好,多半就會(huì)說出自己料理的訣竅。若是碰上那些藏著獨(dú)門技術(shù)的,他就會(huì)站在附近切菜,一邊偷學(xué)手藝。
碰上老師傅做糕餅,他用眼角偷偷瞄,根據(jù)秤鉈的距離來判斷面粉的用量,然后沖到廁所寫下剛剛死記的步驟,利用空班休息時(shí)在廚房偷練習(xí)。因?yàn)?,師傅也不?huì)天天做同一道菜。他往往費(fèi)上半個(gè)月才能把一道菜的流程看完。試驗(yàn)品被他壓到垃圾桶最下面,偷吃要懂得擦嘴巴。
早年的“偷師”練就了鄭衍基過人的眼力,菜肴點(diǎn)心但凡一過目,就記在腦子里。至于湯品一類的,他聞一聞,口里抿一抿,用什么湯底熬的,成分有哪些,下多少比例水,熬了多久,都能說個(gè)八九不離十。
他的東家、福榮飯店的董事長(zhǎng)對(duì)下屬們有一句名言:你們要當(dāng)商業(yè)間諜的話,就跟阿基師學(xué)吧。
父親后來染上酗酒的毛病,家道逐漸中落。母親因?yàn)榻o人家做保,被債權(quán)人告到法院。那時(shí),他剛剛升任一家大飯店的主廚。于是,賣掉父親留給他的兩棟房子,替家里還債。
最苦的時(shí)候,他一天做四五份工。上午9點(diǎn)到飯店上班,等餐廳午休時(shí)間,再跑到電影院門口去賣小孩子的玩具。快到下午5點(diǎn)再趕回餐廳上班,等晚上9點(diǎn)半餐廳打烊,他跑去做地下火鍋店的宵夜場(chǎng)。忙到凌晨1點(diǎn)半,如果精神還很好,他騎個(gè)腳踏車到中央市場(chǎng)去搬漁貨,接西瓜。接一顆西瓜10塊錢,一個(gè)晚上接一百顆,可以賺一千塊。“一個(gè)二三十公斤重的西瓜從卡車上砸下來,一個(gè)禮拜下來,臉色鐵青?!?/p>
休息日,他和他太太就承接“外會(huì)”,兩個(gè)人4只手能夠應(yīng)對(duì)一百多號(hào)人用餐的大型宴會(huì)。同為餐飲業(yè)出身的太太一個(gè)人負(fù)責(zé)外場(chǎng),他在廚房單打獨(dú)打十幾桌的料理。等他自己做完菜,就幫太太端菜,整場(chǎng)宴會(huì)結(jié)束后,太太幫著收拾、整理。夫妻倆辛苦完后,一結(jié)算拿到一筆收入,“哇覺得好開心”。然后腳踏著三輪車把器具、食材廢品送回家,一覺睡到天亮,又是新的一天。
五六年間起早摸黑,他和太太終于把連本帶利高達(dá)七百多百萬臺(tái)幣的債務(wù)還清。
回憶起過往的苦日子,篤信佛的鄭衍基用“歡喜心,甘愿受”6字來形容自己對(duì)命運(yùn)無常的心境。“境遇很好的時(shí)候,不會(huì)自我感覺良好;碰上不好的時(shí)候,也不會(huì)頹廢喪志。”
他始終有一種如影相隨的危機(jī)感——“如果發(fā)生最壞的事情時(shí),怎么辦?”
這也一覽無遺地顯現(xiàn)在他的生活習(xí)慣上。譬如節(jié)儉,雖然年收入高達(dá)近千萬臺(tái)幣,他上下班代步至今還是一輛舊摩托車,賺來的錢全交給太太一手打理,每個(gè)月的生活花費(fèi)絕不超過五千臺(tái)幣。在電視臺(tái)錄節(jié)目時(shí),他只吃泡面和面包。
譬如勤奮,平均一天工作15個(gè)小時(shí)。飛上海的前一天,他還在臺(tái)北錄電視節(jié)目錄到凌晨近1點(diǎn),回到家洗澡后在被窩里迷糊一會(huì)兒,早上5點(diǎn)多起床趕飛上海的飛機(jī)。
圓融,積極,勤奮,360度“無死角”的正能量。這樣子的人生態(tài)度,似乎沒有理由不成功的。
他的確也把自己經(jīng)營(yíng)得風(fēng)生水起——手中掌管13家連鎖餐廳,在島內(nèi)3所高校任教職,出版了七十多本菜譜,有自己紅達(dá)9年的電視節(jié)目。作為知名公眾人物,他也是各種講座的常客。如今,年過六十,他又一路西進(jìn),闖蕩上海灘開創(chuàng)新事業(yè)。
我請(qǐng)教他何以如此精力過人。“工作態(tài)度好,生活起居之間很嚴(yán)謹(jǐn),你的能力就貢獻(xiàn)在做事情上,能量很多。肚子餓的時(shí)候,簡(jiǎn)易的飲食吃一點(diǎn),飽了后再想把事情做好。”
他煙酒不沾,自稱惟一的“毛病”就是喝黑咖啡?!耙木褪腔乜喔侍稹?Х仍谒幧艑W(xué)里是真正的養(yǎng)生飲料。如果你疲倦到耳鳴,喝黑咖啡可以減緩?!?/p>
下午5時(shí),餐廳的燈陸續(xù)亮起來。管理層會(huì)議結(jié)束,送總主廚去浦東機(jī)場(chǎng)的司機(jī)已靜候門口。一個(gè)身著防寒便服的瘦小男子朝我走來,神情疲憊,表情陰沉,如同窗外的天氣。約有十幾秒左右,我居然沒能認(rèn)出他,就是那個(gè)總是笑瞇瞇的“阿基師”。
這似乎也印證了之前他和我們的攝影師說的不是玩笑話。當(dāng)時(shí),連續(xù)“咔嚓”幾十張他面帶招牌笑容、各樣pose的照片后,攝影師示意是否可以拍幾張他不笑的?!翱墒牵也恍Φ臅r(shí)候,樣子很嚇人,像個(gè)地煞星。”
在趕往機(jī)場(chǎng)的車上,這種怪異的沉郁持續(xù)了足足有8分鐘,他又切換進(jìn)“阿基師”頻道,和記者有說有笑起來,聊起從老蔣到馬英九等各任領(lǐng)導(dǎo)人的飲食習(xí)慣、軼事和第一夫人們的各自做派。下車奔向值機(jī)柜臺(tái)之前,他反復(fù)叮囑記者:到臺(tái)北務(wù)必要打電話給他。
“我的手機(jī)號(hào)就在名片上。一定讓您吃香的、喝辣的,把您招待好?!?/p>
阿基師獲得的各式美食獎(jiǎng)?wù)?(圖/彭輝)
大老板和二老板們
1970年代末,鄭衍基還是臺(tái)北國(guó)賓大飯店的一名小學(xué)徒。一天,和他相熟的大師傅忽然對(duì)他說:過幾天帶著你出門。“我說去哪里,他說這個(gè)不能和你講。”
一個(gè)禮拜后的一個(gè)早晨,一輛中型軍用卡車停在酒店外頭。他一聲不響地跟著師傅上了車,眼前只覺得一片烏七八黑,根本不知道自己被帶往何處。
到了“總統(tǒng)府”廚房,他給主廚當(dāng)下手,幾個(gè)身上斜挎著槍的人在一旁盯著他們煮菜。等菜煮好了,其中一個(gè)阿兵哥說:師傅,我肚子餓,還沒吃飯,你分一點(diǎn)東西給我吃?!捌鋵?shí),是怕你下毒?!币?yàn)樯窠?jīng)太緊張,小學(xué)徒手一哆嗦,把一碗雞絲干貝粥潑灑三分之一到地上。
當(dāng)時(shí),國(guó)賓飯店的業(yè)主、幕后老板許金德是國(guó)民黨“中央評(píng)議會(huì)”委員之一。國(guó)民黨為了照顧自家的干部,常把承辦國(guó)宴的業(yè)務(wù)交給國(guó)賓的廚師來做。
到蔣經(jīng)國(guó)上臺(tái),已升任主廚的鄭衍基正式獨(dú)挑大梁,經(jīng)常出入總統(tǒng)府承辦國(guó)宴了。他用心研究江浙菜系,搜羅了一堆歷史文化方面的書籍,特別去了解奉化的土特產(chǎn),包括蔣介石以前在家里,母親會(huì)做些什么菜給他吃。
“我們也只能在家常小吃這一道上去琢磨,畢竟還是要有國(guó)宴的樣子,太粗俗不行,得和燕窩、鮑魚這些高檔菜肴搭配著來?!痹趪?guó)宴上,他陸續(xù)選用過脆鱔、雪菜干絲等奉化地方菜,后者尤令他感到得意?!把┎说拿废阄?,配上干絲的柔滑、Q彈口感,每回上這道雪菜干絲,都是一片叫好聲?!?nbsp;
當(dāng)時(shí),做國(guó)宴的廚師都要經(jīng)過“國(guó)家安全局”的身家調(diào)查?!耙膊粫缘盟麄兺ㄟ^什么管道能查到大陸這邊。還好,家父早年在大陸是營(yíng)商的,沒什么可疑的地方,我算是三代清白?!?/p>
這也是鄭衍基連著幾任領(lǐng)導(dǎo)人都能承接“國(guó)宴”的原因之一。
李登輝接任后,“總統(tǒng)府”里的安保維持過往的編排,但已經(jīng)不那么嚴(yán)格了。到第一任民選領(lǐng)導(dǎo)人陳水扁上臺(tái),再也沒有荷槍實(shí)彈的阿兵哥虎視眈眈地盯著廚師們做菜了。
“現(xiàn)在,像我們這種熟面孔進(jìn)‘總統(tǒng)府’,連檢查都不用檢查了。守衛(wèi)的阿兵哥一看到我就說:哦,阿基師你來了。我說,是啊,你們老板還沒吃飯呢。”
在“御廚”和“總統(tǒng)府”隨扈人員的口中,領(lǐng)導(dǎo)人被喚作“老板”,副領(lǐng)導(dǎo)人就是“小老板”或者“二老板”。兩蔣時(shí)代,鄭衍基只有機(jī)會(huì)做“國(guó)宴”,蔣家的廚師都是他們從大陸帶過來、跟著南征北討的老兵?!八麄儯ㄊY氏父子) 怕啊,被人毒死,只相信自己的班底。”到了陳水扁時(shí)代,他就經(jīng)常出入他們的家中,為他們做私宴和各種小型宴會(huì)。
進(jìn)出大真北安路和甜愛路,鄭衍基有一肚子可以津津道來的故事。
最好伺候的是陳水扁,“畢竟農(nóng)家子弟出身,以前沒吃過好的”;呂秀蓮吃素,加工食品是不碰的;最會(huì)吃的是李登輝,因?yàn)樵谌毡玖暨^學(xué),受日本飲食文化的熏陶,吃得很精細(xì),講究食材新鮮,牛肉必定要用進(jìn)口的日本松阪牛肉。
吳淑珍和我很好,其實(shí)是一個(gè)良家婦女啦,惟一的缺點(diǎn)就是有點(diǎn)貪。兇也是很兇的。
有一次,阿扁自己爆料,說有一次她拿著菜刀過來想自殺。記者聽了很訝異,他們就跑來問我說:阿基師你經(jīng)常去阿扁官邸,他家里的刀子有很多把么?放的地方好不好拿?
我聽了很莫名,我說我們?nèi)ニ氽∽鐾鈺?huì),都帶自己的刀子,因?yàn)樗麄兗业牡蹲硬粔蚶?。講完了后,我問他們干什么問這個(gè)。他們說今天阿扁向他們爆料,說他老婆和他吵架吵不過,就會(huì)鬧情緒,拿著刀子想自殺。
我說,不會(huì)啦,她坐輪椅,站不起來拿刀子的。我忽然覺得自己講漏嘴了,只好硬拗,接著講那個(gè)流理臺(tái)很高,她拿不到啊。其實(shí),你想,一般家里流理臺(tái)的櫥柜打開來,里面有抽屜,是有可能拿得到刀的。”
后來,鄭衍基特意叮囑陳家的傭人,交待他們把家里的菜刀收好,盡量放得高一些。
歷任臺(tái)灣“第一夫人”里,鄭衍基最喜歡的是小蔣的夫人蔣方良?!半m然是蘇聯(lián)人,國(guó)語講得超好。我們?cè)趶N房做菜,她有時(shí)會(huì)偷偷跑進(jìn)來問(模仿蔣方良柔聲細(xì)氣的聲調(diào)): 師傅這個(gè)怎么做,那個(gè)又是怎么回事,問你一堆。好感動(dòng)哦,很有親和力?!?/p>
最酷的是馬英九的太太周美青?!拔医兴狼嘟悖兴偨y(tǒng)’夫人,她會(huì)生氣的?!庇写?,宴會(huì)在福榮飯店里舉行,“我把現(xiàn)場(chǎng)布置得特別漂亮,結(jié)果周美青過來了,說鄭師傅把這個(gè)拿開,把那個(gè)去掉,我不要。唉,她就直接就這么講了!她一般就穿個(gè)牛仔褲,簡(jiǎn)單的T,平底鞋,不過她本身就夠高?!?/p>
每年,身為“愛心大使”的周美青號(hào)召公眾參與世界展望會(huì)發(fā)起的“饑餓三十”活動(dòng),都會(huì)邀他站出來共同響應(yīng)。每次,他也都義不容辭,呼吁年輕人一起禁食30小時(shí),體會(huì)饑餓的感覺,激發(fā)幫助遭受不幸人士的責(zé)任感,“因?yàn)槲以谂_(tái)灣3所大學(xué)當(dāng)教授嘛?!?/p>
在島內(nèi),阿基師擁有五十多萬粉絲。身為公眾人物,他常常在各個(gè)場(chǎng)合承擔(dān)起傳播“正能量”的角色, 譬如臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)低迷,年輕人就業(yè)不理想,他就在媒體上以身說法:拿幾K薪水不要緊,“只有不努力的演員,沒有不合適的舞臺(tái)。不管對(duì)方是不是好老板,你都要當(dāng)好下屬!”
馬英九每次見到他,都會(huì)親親熱熱地叫上一聲“阿基師”,然后拉著他的手說:我把你當(dāng)成我非常要好的民間朋友?!拔艺f:謝謝錯(cuò)愛,我哪里承擔(dān)得起啊。他說:絕對(duì)可以?!庇幸淮?,他到“總統(tǒng)府”做公益演講,結(jié)束后,馬英九還特意跑過來說聲謝謝。
有一次,馬英九握著鄭衍基的手,說想請(qǐng)他做“民間的國(guó)策顧問”。
我嚇了一跳,說:我沒讀過書,怎么對(duì)“國(guó)策”插得上嘴。他說沒有啦,如果民間有事情需要你來推動(dòng),你可不可以協(xié)助國(guó)家出來幫忙。湊巧,我本身的肖像權(quán)代理已經(jīng)簽給了三立電視。我就說:我需要問一下我的經(jīng)紀(jì)公司。他說什么?你還有經(jīng)紀(jì)公司啊,那就算了。
“老江湖”留了個(gè)心眼,馬英九的也心知肚明。個(gè)中原委,非常微妙——“型男大主廚”是三立電視臺(tái)的節(jié)目,而三立屬于綠營(yíng)。后來,鄭衍基和三立的董事長(zhǎng)提到這件事。“他說你千萬別答應(yīng),我說我心里清楚,萬一到選舉的時(shí)候要我出來站臺(tái),那我到底要不要出來呢?”
三十來年的“御廚”生涯,使得鄭衍基得以“零距離”旁觀臺(tái)灣政局變遷和要人的命運(yùn)起伏。藍(lán)綠兩大陣營(yíng)的黨魁、骨干們都是他服務(wù)過的客戶。“我經(jīng)常和別人講,你別聽那些人嘴上講些什么,要看他底下在干些什么。有時(shí),我做料理給藍(lán)營(yíng)的干部吃,幾杯黃湯下肚,都在那里自己批斗自己。我在旁邊偷聽,我的媽呀,他們都在挺綠營(yíng)的?!?/p>
古有圣賢曰:治大國(guó)如烹小鮮。我和他打趣,既然效力過這么多政壇要人,島內(nèi)又有這么大的知名度,不如投身政界。“很多人和我開玩笑,讓我別做大廚了,出來選個(gè)‘國(guó)會(huì)議員’當(dāng)當(dāng)。我說我不做這種傷天害理的事。為什么?那些民代都在為了自己的私利瞎搞胡搞。”
“做一個(gè)快樂的廚師多好,你有創(chuàng)意,把菜肴藝術(shù)表現(xiàn)出來。你說,一個(gè)音樂家有哆來咪發(fā)唆拉西7個(gè)音符,大自然界的食材何止千百來種呢。彩繪藝術(shù)家會(huì)畫畫有什么稀罕?我也會(huì)畫畫啊,我用食材的顏色來堆疊啊,我的畫不但是有品位的,還可以吃的?!?/p>
“在臺(tái)灣當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)人,真不是人干的,被罵得跟畜生一樣。馬英九出門被丟鞋子啦,李登輝被人潑顏料?!彼麚u搖頭。
在他下車趕飛機(jī)的最后一刻,我抓住最后機(jī)會(huì),讓這位差點(diǎn)當(dāng)了“國(guó)策顧問”的大廚最后談?wù)剬?duì)臺(tái)灣政治生態(tài)的看法——“太自由了,自由到無法無邊,沒有法度。我有時(shí)會(huì)批評(píng)臺(tái)灣人:人家大陸現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)搞得比我們好,而且,我一下飛機(jī)就在公路兩旁看到豎著大牌子,上頭寫‘民主’、‘法治’。”
“大陸的鄧小平同志講過:不管是黑貓白貓,會(huì)抓老鼠的,就是好貓。一句不就結(jié)了么?”