夢中情人 | 張英雄

稿源:南方人物周刊 | 作者: 文 小鷗 編輯 翁倩 日期: 2018-01-03

燙著波浪頭的女青年涂著紫色的眼影,臉被厚厚的粉遮得看不清皮膚

大學(xué)實(shí)習(xí),偶爾晚歸,昏黃的校道上只有風(fēng)聲。習(xí)慣唱著張靚穎的《這么近那么遠(yuǎn)》,“有風(fēng)吹過的觸感,在十字路口徘徊”,那是段不知道未來的日子,幸好有歌聲相伴。心情不好時(shí)去海邊,坐在礁石上,耳邊永遠(yuǎn)是《海風(fēng)吹》,“不管天色有多晚,我們要把這夢想走完?!苯甘睗瘢木w綿長,干不了,斷不了。終于看到心心念念的西湖,哼出的是《印象西湖雨》,“雨還在下,落滿一湖煙。斷橋絹傘,黑白了思念?!彼嫒珑R,一碧萬頃。

遇到事情,想起的總是她。我習(xí)慣叫她張英雄,有些老舊的稱呼,竟已叫了10年。

2005年夏天,某個(gè)周五夜晚,蟬聲聒噪。周圍的人陷入一場瘋狂的選秀,我卻直到那晚才在換臺(tái)間隙瞅了幾眼。已是后半段了,燙著波浪頭的女青年涂著紫色的眼影,臉被厚厚的粉遮得看不清皮膚。身著紫色小背心,邊上還有一圈白色蕾絲。蹙了蹙眉,真土。

女青年在一陣歡呼中開唱,《瀏陽河》。她的聲音硬是把我準(zhǔn)備換臺(tái)的手按住了,雞皮疙瘩順著指尖往胳膊起了一層又一層,第一次聽人將民歌唱得這么入耳。仔細(xì)看看,女青年心情明顯不好,眼角微紅,似乎剛哭過,強(qiáng)撐著疲憊,眉眼倔強(qiáng)、隱忍。原來她叫張靚穎。那場比賽是10進(jìn)8。

樓下一條街是茶館和卡拉OK的混合體,每晚都有中年大叔走調(diào)的嚎啕,間或夾雜著幾句川罵,麻將聲亦是吹枯拉朽,綿綿不絕地彈撥耳膜。靚穎的歌聲,開始安撫著我不堪躁動(dòng)的難眠長夜。

那時(shí)她總被人說高冷,從選曲到性格。一路英文歌,曲高和寡。面對(duì)評(píng)委貌似關(guān)切的問候,她冷冷回答:“我很好,我今天狀態(tài)非常好。”噎得對(duì)方一句話也說不出。她也被人說風(fēng)塵。15歲就進(jìn)酒吧唱歌的女孩,哪還有清純可言??稍谌珖倹Q賽中明顯被打壓時(shí)流露的眉眼,仍清澈而倔強(qiáng)。她說比賽時(shí)最想唱的歌是《Hero》,里面有她的堅(jiān)持,她的勇敢,直到4進(jìn)3 PK時(shí)才清唱了一小段。很多時(shí)候,她像一根刺,明明在一群女生里不那么起眼,可一眼掃過去,扎得眼睛生疼。

在我的認(rèn)知中,她被構(gòu)筑成了悲情人物:實(shí)力強(qiáng)勁、對(duì)手嫉妒、主辦方打壓,卻仍葆有唱歌的心,一騎絕塵?;蛟S正是因?yàn)槿绱?,在“海豚公主”名?hào)出來前,“涼粉”們更中意叫她“張英雄”。勵(lì)志的形象讓人半是憐惜半是憤恨。

其實(shí)她不高冷。那年比賽,印象最深的不是《Loving you》和《阿根廷別為我哭泣》,而是串燒時(shí)的一首《你的樣子》,副歌部分她忘詞了,連著唱了兩遍“你是造物的恩寵”。臉本被涂得慘白,竟紅了,火燒一般,和脖子對(duì)比得分明。典型的小女生害羞表現(xiàn),沒辦法裝出來,距離一下被拉得很近。

比賽結(jié)束后,她有了很多機(jī)會(huì),春晚、影視劇主題曲、格萊美、奧普拉秀。她開了公司,一邊發(fā)專輯一邊當(dāng)起老板娘。好像越來越強(qiáng)大了,卻感覺始終找不到方向,像有著巨大能量的英雄,突然不知怎么去拯救世界。我安慰自己:都在成長吧,都在路上。

離她最近的一次,是2011年廣州海心沙演唱會(huì)。唱完《快活》,她重重暈倒在地上,迅速被人抬下去?,F(xiàn)場觀眾甚至來不及焦躁便回復(fù)了平靜,因?yàn)樗坏?0分鐘便又乘著升降機(jī)出現(xiàn)了,上氣不接下氣唱完《畫心》,忙著跟觀眾道歉:“對(duì)不起,久等了。補(bǔ)送3首歌給大家?!蹦且豢?,我又見到了當(dāng)年倔強(qiáng)的眉眼,英雄般的,不肯認(rèn)輸?shù)?,勇敢的?/p>

回家看到她因體力不支在后臺(tái)吸氧的微博,回想起她強(qiáng)撐著回到舞臺(tái)唱歌的畫面,心里疼著,又驕傲——果然,這么多年了,還是張英雄啊。

我的張英雄。

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第816期 總第816期
出版時(shí)間:2024年12月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部