書(shū)摘 | 什么是好的生活?

稿源:南方人物周刊 | 作者: 編輯 鄭廷鑫 日期: 2018-01-03

編者按:這是美國(guó)哲學(xué)教授羅伯特·所羅門(另一位作者是其妻子)為學(xué)生寫的哲學(xué)導(dǎo)論,是一本深入淺出的哲學(xué)入門書(shū)。如果你對(duì)哲學(xué)一無(wú)所知,又想了解“哲學(xué)是什么”、“哲學(xué)與生活有什么關(guān)系”、“生活的意義是什么”、“什么是美”、“什么是自我”、“什么是自由”、“什么是道德和好的生活”、“什么是正義和好的社會(huì)”等等問(wèn)題,這本被哲學(xué)教授鄧曉芒稱為“在哲學(xué)的入口處“的書(shū),或者能讓你找到一些答案。我們一般只推薦新書(shū),這是再版書(shū),但因?yàn)槭亲钚掳姹镜难a(bǔ)充校譯(譯文也得到了哲學(xué)教授陳嘉映的贊揚(yáng)),因此特別做出推介。

成功

在我們的社會(huì)中,好的生活往往被等同于成功。成功或許意味著金錢、社會(huì)地位和值得尊敬(雖然它們經(jīng)常是交織在一起)。在這里我們必須注意,不要把人們說(shuō)的好的生活同他們實(shí)際的生活方式混淆在一起。一些為了成功而努力工作的人會(huì)說(shuō),他們工作是為了退休后的生活,為了保證自己能過(guò)得快樂(lè),或是為了有足夠的錢闊綽地進(jìn)行消費(fèi)。但他們的生活卻往往與此相反,當(dāng)他們“達(dá)到預(yù)定目標(biāo)”時(shí),自己卻已經(jīng)勞累不堪,以至于再也不能享受哪怕最簡(jiǎn)單的快樂(lè)了。你可以說(shuō)他們是成功上癮者,就像有人成為金錢上癮者一樣,他們起初是為了得到其他某些東西而工作,但最終卻只是為了那個(gè)東西本身而工作。

追求成功的生活是有問(wèn)題的。當(dāng)然,現(xiàn)實(shí)中總存在失敗的可能,這是一則幾乎可以用來(lái)反對(duì)所有生活方式的論證。不管怎樣,失敗的威脅不是拒絕某種生活方式的好理由——問(wèn)題在于成功自身的威脅。我們都聽(tīng)過(guò)這樣的故事,許多成功人士在好像已經(jīng)獲得自己畢生追求的東西的時(shí)候,卻突然自殺了。為什么?因?yàn)橐坏┑绞?,他們的成功就被證明并不是他們?nèi)账家瓜氲臇|西。如果某種關(guān)于好的生活的觀念讓我們失望,并不意味著不存在好的生活,更不意味著生活不值得過(guò),它甚至也不意味著成功不值得擁有,或者成功是錯(cuò)誤的。它只意味著,成功本身好像不能給我們帶來(lái)好的生活。

禁欲主義

由于不滿于用成功來(lái)定義好的生活,一種與此對(duì)立的觀點(diǎn)出現(xiàn)了。許多人追求的不是成功,而是簡(jiǎn)樸甚或貧窮——從財(cái)產(chǎn)的負(fù)擔(dān)中解脫出來(lái)。這種反應(yīng)的極端表現(xiàn)是,我們總是在荒山野嶺中的拓荒者或叛逆者中選擇民間英雄;其溫和表現(xiàn)是,那些希望回歸鄉(xiāng)間牧場(chǎng)或小社區(qū)中生活的人,大都成長(zhǎng)在大城市并且接受過(guò)成功倫理的熏陶。這并不是一種新的哲學(xué)。例如,基督教樸素的禁欲主義正是對(duì)羅馬帝國(guó)時(shí)期頹廢的成功倫理的反應(yīng)。甚至早在基督教以前,大約與蘇格拉底同時(shí)期的一群自稱是“犬儒主義者”的哲學(xué)家就為類似的生活方式辯護(hù)過(guò)。他們中最著名的是第歐根尼,住在一個(gè)澡盆里,除一盞燈籠外一無(wú)所有。據(jù)說(shuō)他提著這盞燈籠察看每個(gè)人的臉,以“尋找哪怕一個(gè)誠(chéng)實(shí)的人”。當(dāng)亞歷山大大帝來(lái)到他所居住的城市時(shí),他提出要見(jiàn)這位早有耳聞的第歐根尼。見(jiàn)面時(shí),他問(wèn)第歐根尼:“我能為你做些什么?”第歐根尼轉(zhuǎn)身對(duì)這位已經(jīng)統(tǒng)治了已知世界大部分土地的統(tǒng)治者說(shuō):“讓開(kāi),你擋住了我的陽(yáng)光?!?/p>

有些人把禁欲的生活當(dāng)作實(shí)現(xiàn)好的生活的一種手段,而不認(rèn)為禁欲自身就是好的生活。例如,相當(dāng)多的宗教信徒是把禁欲主義當(dāng)作拯救或“滌罪”的一種方式來(lái)接受的。他們贊揚(yáng)的不是自制本身,而是作為神圣生活之手段的自制。有些藝術(shù)家接受這種苦行僧式的生活,只是因?yàn)樵谒麄兛磥?lái),這種生活似乎是他們能夠?qū)崿F(xiàn)真正意義上的好的生活的最佳手段。有一種為我們所熟知的觀點(diǎn)認(rèn)為,生活中“最樸素的”快樂(lè)不僅是最好的,而且是最容易得到的,我們絕對(duì)不要把這種觀點(diǎn)同禁欲主義混為一談。許多人力圖“簡(jiǎn)化”自己的生活,只是因?yàn)樯鐣?huì)使生活過(guò)分官僚性、社會(huì)性的復(fù)雜化了。但他們這樣做是“為了更多地享受生活”,而不是純粹出于禁欲主義的原因。這里禁欲主義也是一種矯正和手段,它本身并不是目的。

成功未必能帶來(lái)好的生活

自由

自由可以作為一個(gè)好的生活的概念單列出來(lái)。通常,自由被認(rèn)為是一種手段,也就是一個(gè)人做自己想做的事情的自由:享受快樂(lè)或?qū)崿F(xiàn)自己的抱負(fù)、從社會(huì)中引退或隨心所欲地生活。但像其他手段一樣,自由本身也可以成為一種目的。拋棄很有前途的職業(yè)去浪跡天涯的人也許是將自由看得比任何快樂(lè)和成功都重要。也許正因?yàn)楦鼮椤白杂伞?,從束縛和責(zé)任中解脫出來(lái)要比保持一種親密的關(guān)系或婚姻更讓人向往。自由的生活并非必然是某種特定的生活方式,因?yàn)樵谧杂傻纳钪?,一個(gè)人既可以是虔誠(chéng)的教徒,又可以是快樂(lè)主義者,還可以是野心勃勃的人。問(wèn)題是,自由和他們關(guān)切的其他事情相比到底哪個(gè)更重要。這種觀念的極端形式是陀思妥耶夫斯基筆下的“地下室中人”的那種與眾不同的、過(guò)分的自由。為了實(shí)現(xiàn)他的自由,他寧愿放棄一切,不僅是成功和快樂(lè),甚至還包括他的健康。

權(quán)力和創(chuàng)造性

“權(quán)力”還有另外一種含義,它不是政治性的,而是個(gè)人的。它是成長(zhǎng)為一個(gè)人的權(quán)力,“擴(kuò)展自己意識(shí)”的權(quán)力,開(kāi)發(fā)才能和進(jìn)行創(chuàng)造的權(quán)力。例如,尼采就用“權(quán)力意志”這種說(shuō)法捍衛(wèi)了這樣一種觀念。許多哲學(xué)家(尤其是英國(guó)的倫理學(xué)家)主張,人的活動(dòng)只是為了快樂(lè),尼采反對(duì)這種主張,并且辛辣地諷刺說(shuō):“人類并不渴望快樂(lè);只有英國(guó)人才這樣?!蹦岵稍凇稒?quán)力意志》一書(shū)中主張,所有人最終需要的是權(quán)力。

尼采還說(shuō),關(guān)于好的生活的所有其他似是而非的觀念,實(shí)際上只不過(guò)是追求權(quán)力的不同方式罷了?,F(xiàn)時(shí)代的爭(zhēng)名奪利是如此,甚至宗教也概莫能外。但尼采認(rèn)為,至高意義上的權(quán)力只留給了那些自主地、創(chuàng)造性地生活的人,比如藝術(shù)家、哲學(xué)家或圣人。

宗教

關(guān)于好的生活的宗教觀念也值得專門進(jìn)行考慮。這種觀念并非與生活中的許多其他目標(biāo)和抱負(fù)交織在一起,并于禮拜日的早晨擠成一團(tuán)。它真正就是生活的目標(biāo),所有其他的目標(biāo)都隸屬于它。但究竟有多少人完全認(rèn)可這種關(guān)于好的生活觀念,從來(lái)都是不清楚的。宗教性的生活是一種奉獻(xiàn)的生活,并不必然建立在“敬畏”的基礎(chǔ)上,但重要的是,真正有信仰的人的生活中滲透著一種與其宗教相關(guān)的情感,這種情感支配著其他的每一件事情。在實(shí)踐中,宗教性的生活經(jīng)常與關(guān)于好的生活的其他觀念發(fā)生沖突。

這些好的生活的觀念中的每一個(gè)都是相當(dāng)具體的。它從我們渴望的眾多目標(biāo)中挑選出了一個(gè)目標(biāo),宣稱此目標(biāo)就是好的生活的標(biāo)志。然而一旦我們開(kāi)始認(rèn)真思考,便會(huì)發(fā)現(xiàn),所有這些似乎都是片面的。如果快樂(lè)意味著我們要舍棄所有的朋友和社會(huì)關(guān)系,誰(shuí)還想要這種快樂(lè)?如果權(quán)力或成功使我們不幸,誰(shuí)還愿意得到它們?如果創(chuàng)造只會(huì)帶來(lái)不幸,誰(shuí)還想有創(chuàng)造性?既有創(chuàng)造性同時(shí)又能享受快樂(lè)的生活難道不更好嗎?換言之,好的生活似乎是某種比任何單一的目標(biāo)更加一般的東西,無(wú)論這個(gè)單一的目標(biāo)在許多人看來(lái)是多么的重要。然而,我們不應(yīng)斷言好的生活就是“每一樣?xùn)|西中最好的”,而不做進(jìn)一步的限定。即使我們拋棄那些片面的觀點(diǎn),我們?nèi)钥赡馨l(fā)現(xiàn),好的生活只有單一的目標(biāo)。

幸福

在古代,亞里士多德考查并拋棄了各種關(guān)于好的生活的片面觀念,并用我們大多數(shù)人都可能同意的一個(gè)概念——幸福取而代之。幸福是好的生活,盡管幸福本身不是單獨(dú)一種活動(dòng),而是眾多活動(dòng)的結(jié)果。亞里士多德將個(gè)人的發(fā)展或自我實(shí)現(xiàn)當(dāng)作目標(biāo)。在他的《倫理學(xué)》中,他考查了兩種關(guān)于好的生活的片面觀念——快樂(lè)和成功(對(duì)他來(lái)說(shuō)主要指政治上的成功),并且拒斥了它們;雖然他同時(shí)也強(qiáng)調(diào),沒(méi)有快樂(lè)和成功,一個(gè)人就不可能過(guò)上好的生活。但它們自身并不是好的生活,而只是好的生活的必要條件。好的生活是幸福,他將幸福定義為“為其自身”而期求,而不是“為了其他東西”而期求。這樣一來(lái),幸福便包含了許多優(yōu)點(diǎn)和美德,它既包括富有、權(quán)力和社會(huì)地位,又包括作戰(zhàn)的勇氣、讓人羨慕的酒量、正義感、親和力和幽默感。這里的“幸?!辈⒉皇俏覀兝斫獾哪欠N舒適康寧的感覺(jué),對(duì)亞里士多德來(lái)說(shuō),“幸?!币馕吨环N整體的生活,它結(jié)合了所有的美德、好的運(yùn)氣以及欣賞它的哲學(xué)智慧。幸福是各個(gè)部分保持平衡的整體上好的生活。

這表明亞里士多德所處的社會(huì)及其道德哲學(xué)與我們當(dāng)代的道德哲學(xué)之間有一個(gè)重要的區(qū)別。我們似乎完全可以認(rèn)為一個(gè)人即使在10分鐘內(nèi)也可以是幸福的。例如,你可以想象自己在一個(gè)春光明媚的早晨醒來(lái),看著初升的太陽(yáng),聽(tīng)著鳥(niǎo)兒動(dòng)聽(tīng)的鳴叫,這時(shí)你會(huì)感到非常幸福,但10分鐘后你卻發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)被開(kāi)除了。但對(duì)亞里士多德來(lái)說(shuō),“幸?!毙枰簧忌畹煤芎?。從某種程度上來(lái)說(shuō),這可能是由于語(yǔ)言的差別;亞里士多德使用的詞是“尤德摩尼亞”(eudainonia),這個(gè)詞更準(zhǔn)確的意思是“做得很好”或“活得很好”。但這種語(yǔ)言上的差別也反映了道德哲學(xué)上的一個(gè)深刻區(qū)別:我們傾向于主要用內(nèi)在的滿足或活得好的感覺(jué)來(lái)理解幸福,這對(duì)亞里士多德時(shí)代的希臘人來(lái)說(shuō)是根本無(wú)法理解的。對(duì)希臘人來(lái)說(shuō),好的生活是一種公共的、社會(huì)的、成就斐然的、好運(yùn)連連的客觀生活,跟個(gè)人的內(nèi)在感受沒(méi)什么聯(lián)系;而我們卻傾向于認(rèn)為,不管別人怎么想,即使一個(gè)人被認(rèn)為是極其不幸的,只要他自己對(duì)生活現(xiàn)狀感到滿足,那么他就是幸福的。因此,雖然我們都同意“幸福”這一理想是好的生活的關(guān)鍵,但它仍然留下了許多懸而未決的問(wèn)題。內(nèi)在的滿足究竟有多么重要?我們?cè)谏鐣?huì)中的地位以及我們實(shí)際取得的成就到底有多么重要?在我們還沒(méi)有過(guò)上好的生活時(shí),我們是否可能——在我們的意義上——幸福?

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第816期 總第816期
出版時(shí)間:2024年12月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部