巴黎 Paris 巴黎三區(qū)變形記
文 / 胡文燕
每人愛(ài)巴黎的方式各有不同。有人是靜靜地遠(yuǎn)觀，有人是大刀闊斧地改建。法國(guó)富商賽德里克·諾東屬于后者。這位發(fā)跡不明、野心勃勃的金融大亨，過(guò)去兩年時(shí)間在巴黎三區(qū)低調(diào)購(gòu)得三十多家店面，邀請(qǐng)了世界頂級(jí)建筑師，計(jì)劃打造一個(gè)環(huán)保時(shí)尚的概念美食街，并直接易名為“年輕的街”(La Jeune Rue)。
“年輕的街”取自法國(guó)詩(shī)人阿波利奈爾名為《區(qū)》(Zone)的一首詩(shī)，或許正是首句“最終你厭倦了這個(gè)舊世界”撥動(dòng)了諾東的心弦。他以愛(ài)之名宣布建立一個(gè)“新世界” :“我要重新編輯這片生活飲食樂(lè)土，我的人道主義夢(mèng)想便是讓都市居民以合理價(jià)格享用健康美食。因?yàn)槲覑?ài)巴黎?！?/p>
他所選的街區(qū)位于巴黎市中心的Vertbois、Volta 和Notre-Dame-de-Nazareth三條街交匯處，離共和國(guó)廣場(chǎng)和蓬皮杜中心僅幾步之遙，屬于巴黎最潮街區(qū)馬萊區(qū)。雖處于喧囂鬧市，多年來(lái)這片街區(qū)仿佛超越時(shí)間，依舊保持古樸的氣質(zhì)，許多店面甚至被廢棄。
諾東的這項(xiàng)極具小資風(fēng)情的美食街計(jì)劃立即得到三區(qū)市政府和法國(guó)公共投資銀行(BPI)的大力支持和擔(dān)保。除銀行貸款，他個(gè)人計(jì)劃投資三千多萬(wàn)歐元在這里安置魚店、雜貨鋪、奶酪店、肉鋪、糕點(diǎn)店、冰激凌店、牡蠣館、露天集市、首飾店，電影院和畫廊。設(shè)計(jì)師團(tuán)隊(duì)絕對(duì)是明星陣容，包括當(dāng)紅西班牙設(shè)計(jì)師Jaime Hayon和Patricia Urquiola、英國(guó)狂人設(shè)計(jì)大師 Tom Dixon和意大利國(guó)寶級(jí)建筑大師Michele De Lucchi等。此外餐廳食材的選擇將堅(jiān)持“道德化農(nóng)業(yè)”的原則，因季節(jié)選取的食材不僅絕對(duì)天然，不施任何化學(xué)肥料，且都是當(dāng)?shù)毓?yīng)。今年年底，會(huì)有10家店鋪開張。
“年輕的街”在巴黎城中熱議，此前毫不知名的諾東更因其神秘經(jīng)歷成為各大報(bào)紙追逐的對(duì)象。媒體親切地稱他為現(xiàn)代版的蓋茨比，但他拒絕一切新聞采訪。他的改造項(xiàng)目，規(guī)模之大史無(wú)前例，堪稱是一次革命，但他從未咨詢當(dāng)?shù)鼐用褚庖?jiàn)，引發(fā)了諸多爭(zhēng)議和批評(píng)。有人說(shuō)這是百萬(wàn)富翁一個(gè)人對(duì)街區(qū)的壟斷。
曼德拉曾說(shuō)過(guò)，“有人不考慮你做某事，但宣稱是為你好，歸根結(jié)底是與你作對(duì)。”“年輕的街”，更應(yīng)是大家的街。
記憶與遺忘
紐約 New York 記憶與遺忘
文 / 莊巧祎
“我清楚地記得那個(gè)早上。我們紐約辦公室的一個(gè)負(fù)責(zé)人剛好到澳大利亞公司總部來(lái)開會(huì)，他們一般很少到總部，所以我記得特別清楚。那天我們本該按照例行安排開視訊會(huì)議。但紐約那邊一直都沒(méi)有回應(yīng)。接著看新聞，我們就看到飛機(jī)撞擊雙子塔的畫面?！?/p>
在“9·11”紀(jì)念館外，A跟我說(shuō)起她的“9·11”記憶。她是澳大利亞人，剛好在紐約旅游，很早就到紀(jì)念館，希望能參加紀(jì)念儀式，但被守在紀(jì)念館入口處的警察告知，早上的儀式只有受害者家屬能夠入場(chǎng)。但她并沒(méi)有離開，而是坐在外面，希望這是一種特殊的陪伴，向罹難者表示悼念，向受害者表示尊重和支持。
在館內(nèi)，每年例行的儀式如期舉行。罹難者家屬們?cè)诩o(jì)念館外的Memorial Plaza聚集，開始輪流上臺(tái)念逝者的名字。每一個(gè)名字在Plaza大水池的流水聲、哀傷的大提琴聲、人群的靜默聲中蕩開。當(dāng)他們念到自己的親人、愛(ài)人的名字時(shí)，聲音突然顫抖起來(lái)，甚至忍不住抽泣。很多人都哭著說(shuō)一小段話介紹逝世的親人，表達(dá)自己的思念之情。
“我的同事說(shuō)，念名字的儀式持續(xù)了5個(gè)小時(shí)，在現(xiàn)場(chǎng)，感受一定很復(fù)雜?！币股?，紀(jì)念館的工作人員C說(shuō)。她是賓州人，2月份剛在紀(jì)念館找到工作。她向我介紹兩個(gè)水池的設(shè)計(jì)理念，指給我看那個(gè)在“9·11”的大火、煙塵和碎屑中幸存下來(lái)的生命之樹的位置。
夜色中的Memorial Plaza雖然人還是很多，但沒(méi)有了白日的喧囂。月光灑在水池邊上的鐵欄，上面鏤刻的罹難者名字上，很多插著鮮花。我走過(guò)了一個(gè)日本人的名字，看到了祈禱世界和平的千紙鶴。
“恐襲發(fā)生后一個(gè)星期，我從科威特回國(guó)，當(dāng)時(shí)站在廢墟上，心里就特別生氣。這件事情本來(lái)是可以避免的！”身穿軍裝的H回憶起來(lái)并不平靜。他批評(píng)克林頓在90年代早已發(fā)現(xiàn)本·拉登的蹤跡，卻對(duì)在海外接連發(fā)生的恐襲未采取強(qiáng)硬手段。他對(duì)于奧巴馬未能吸取克林頓時(shí)期的教訓(xùn)也是十分不滿：“伊斯蘭國(guó)現(xiàn)在的情況，跟奧巴馬要求撤軍、減少干預(yù)脫不了關(guān)系?！?/p>
這是一個(gè)特別的紀(jì)念日。一個(gè)籠罩在新的恐怖主義威脅下的紀(jì)念日。但對(duì)于夜色中望著大水池哭泣的男子來(lái)說(shuō)，這是他的摯愛(ài)至親離開的第13年。很多人的生命中，突然消失了一個(gè)重要的人，像是紐約的天際線中，雙子塔永遠(yuǎn)地消失，只有在紀(jì)念日時(shí)才有兩束藍(lán)光去填補(bǔ)那片空蕩蕩的天空。
但就是那兩片水池一樣，生命雖然消失，卻又生生不息。
