從無IP、無明星、無流量的“三無電影”,到成為國(guó)產(chǎn)黑馬的現(xiàn)實(shí)主義原創(chuàng)動(dòng)畫,《雄獅少年》為無名之輩造了一個(gè)夢(mèng),也用“莫欺少年窮”的質(zhì)樸情感打動(dòng)了觀眾。從2021年的第一部到最近上映的第二部,兩部作品,一部借助舞獅、一部借助武術(shù),構(gòu)建了一種公平敘事,在其中老實(shí)人可以通過本本分分的努力取得成功。
第一部里,農(nóng)村留守兒童阿娟與爺爺相依為命,因?yàn)槭菪?、沒有父母保護(hù),常常被嘲諷被欺負(fù)。一次偶然的機(jī)會(huì),阿娟接觸到舞獅大賽,為了能參加在廣州——父母打工的城市——舉行的決賽,拼命訓(xùn)練。第二部承接上部,父親受工傷成為植物人,沒有賠償沒有醫(yī)保,少年一夜之間長(zhǎng)大,成為要養(yǎng)家的人。阿娟來到上海打工,錢不好掙,房租都沒有著落。這時(shí),一家沒落的老派拳館看中了他的舞獅功底,希望他學(xué)習(xí)武術(shù),代表拳館參加格斗比賽。
由始至終,阿娟都是一個(gè)老實(shí)人。練舞獅不怕辛苦,練武術(shù)不怕挨打。講老實(shí)本分的人通過努力改變天命,按理來說也是個(gè)“陳舊”的話題。如果提取片中的關(guān)鍵詞——2009年、武術(shù)、咸魚翻身、病貓變雄獅,完全是邵氏港片和星爺式小人物的招式。故事走向也在意料之中——看似靈活的人掌握了功成名就的捷徑,而本分的人仍需遵循吃苦的道路,隨時(shí)會(huì)被打回原形。
在《雄獅少年2》中,規(guī)則與成見是一座大山,傳統(tǒng)武術(shù)在競(jìng)技場(chǎng)上水土不服,拳擊手套限制了部分打法,倒地即停的規(guī)則讓地面動(dòng)作不再奏效。于是,傳統(tǒng)武術(shù)面臨被“打假”的局面,陷入自證怪圈。
但對(duì)阿娟來說,格斗場(chǎng)依然是個(gè)公平的地方,大城市“機(jī)會(huì)多,人也多”,無路可走的時(shí)候,他珍惜每一個(gè)看似公平的機(jī)會(huì)。可是當(dāng)他三個(gè)月后脫胎換骨,終于取得名次、即將獲得10萬元獎(jiǎng)金時(shí),眼看著父親的康復(fù)費(fèi)用有著落了,卻被對(duì)手造謠,拿著他早前被欺負(fù)時(shí)出手的視頻,說“職業(yè)拳手打人”,他被取消成績(jī)。由資方操控、斷章取義發(fā)酵出的輿論更是掀起了一場(chǎng)大型的網(wǎng)絡(luò)暴力,讓阿娟們?cè)噲D為傳統(tǒng)武術(shù)正名的努力付諸東流。
野草是電影中不時(shí)出現(xiàn)的意象,要像野草一樣扎根,要用藏在野草背后的招術(shù)致敵……但是野草的背后是什么呢?在現(xiàn)實(shí)的壓力面前,普通人已經(jīng)想象不出來了。
“老實(shí)”這個(gè)詞在當(dāng)下已經(jīng)不是那么討喜,從最早的誠(chéng)實(shí)守序、堅(jiān)持初心,到后來被冠上一絲揶揄和諷刺,在這個(gè)年代,它更多意味著一種不知變通的木訥鈍感,或是逃避現(xiàn)實(shí)的自欺借口,也成為不再被相信的成功敘事。在別人制定規(guī)則的游戲里,阿娟們還能改變什么?
一切回到原點(diǎn)時(shí),記者意外發(fā)現(xiàn),金星格斗俱樂部的“反派”作弊了,他們之所以能贏,是因?yàn)槿衷谌桌锩婕恿耸喾郏@樣落拳就會(huì)更重更有殺傷力。阿娟最后在擂臺(tái)上擊碎了對(duì)方的拳套,如同棉花一樣綻開的拳套,也暴露出內(nèi)里的不堪。
至此,阿娟們使用的方法都是最笨拙的,但也是最直接的——以自己的身體作為武器,撞上去,把對(duì)方打碎,一如英文片名I am what I am(我就是我)。
相似的敘事,其實(shí)早已在第一部上演,如果說第一部是阿娟的人物成長(zhǎng)小傳,那么第二部則是講個(gè)人如何進(jìn)入社會(huì)——主角離開廣東、勇闖“上海灘”,木棉花變成了白玉蘭,重心從舞獅過渡到武術(shù),咸魚翻身的故事重頭再來。但難得的是,《雄獅少年2》依舊獲得了不輸前作的高口碑。
如果一個(gè)看似老套的逆襲故事依舊奏效,首先是因?yàn)樗从车拇蟓h(huán)境尚未過時(shí):當(dāng)我們講草根少年努力對(duì)抗命運(yùn)的不公,講武術(shù)等傳統(tǒng)文化的式微與求變,也在講一個(gè)人如何在既定規(guī)則下獲得微小的勝利。當(dāng)“堅(jiān)守初心”的品質(zhì)出現(xiàn)在一個(gè)還很年輕的人身上,仍舊會(huì)呈現(xiàn)出理想主義的一面,這是動(dòng)畫內(nèi)外一脈相承的主題。
作為一部現(xiàn)實(shí)主義題材的動(dòng)畫,主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)先讓故事回歸到樸素的情緒當(dāng)中,提供足以讓觀眾相信的“真實(shí)感”:上海老弄堂里逼仄的出租屋、打給家人的報(bào)喜不報(bào)憂的電話、不知如何抒發(fā)的心緒、一直隨身攜帶的年少時(shí)讀的李白詩(shī)集……這些或許也是很多“滬漂”的真實(shí)處境。
電影首先呈現(xiàn)的是失意,然后才是一線希望。阿娟最終被提醒并回想起,野草的背后,可能藏著一頭雄獅。
當(dāng)情緒鋪墊到位后,其他部分成為加分項(xiàng):高潮的格斗戲份中,拳拳到肉、有來有回的血肉質(zhì)感,野草陡生的舞臺(tái)以及隱藏的最后一招,正如前作中阿娟在舞獅決賽中拼盡全力的最后一躍,伴隨著一幕幕的閃回和成長(zhǎng),徹底擊碎了屏幕內(nèi)外的嘲諷和質(zhì)疑,一切謠言不攻自破,也讓觀眾為之動(dòng)容。
回過頭來看,武術(shù)一向是講述“匡扶正義,懲惡揚(yáng)善”故事的最佳載體,《雄獅少年2》也以此為基礎(chǔ)構(gòu)建了一個(gè)老實(shí)人的“烏托邦”。阿娟普通得像我們身邊的每一個(gè)人,不靈活、不變通,在社會(huì)中沒有任何可以依傍之物,他能通過一拳拳一腳腳活下去,在當(dāng)下的時(shí)代背景中,就是最勵(lì)志的故事,那些無名但是努力的人,進(jìn)入了復(fù)雜的社會(huì),也可以不改初心地活下去。
電影未必是鼓勵(lì)大家都以此作為唯一或最優(yōu)解,只是對(duì)于在現(xiàn)實(shí)生活中默默前行的大多數(shù)人來說,支撐他們的有時(shí)就是一個(gè)瞬間的撫慰或信念,而阿娟只是告訴他們還可以選擇不改變初心。
相比起舞獅比賽結(jié)束、阿娟還是要回頭面對(duì)現(xiàn)實(shí)的結(jié)局,這次的格斗場(chǎng)被賦予了“野草燒不盡,春風(fēng)吹又生”的希望。第一部說的是努力不一定能獲得成功,第二部則告訴我們還是要給自己一點(diǎn)希望,正如同樣一首主題曲《無名的人》,毛不易唱出無名的生活,張韶涵唱出了野草的生命力,這也是生活的一種解法。