上海市黃浦區(qū)豫園街道社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心，安寧療護(hù)病房內(nèi)布置溫馨，不允許出現(xiàn)假花；在病人生命的最后旅程，仍要盡力創(chuàng)造生機(jī)（彭輝/圖）
相關(guān)報(bào)道詳見《安寧療護(hù)在社區(qū)》
兩個(gè)月前，寫了一篇關(guān)于安寧療護(hù)的封面報(bào)道（《在社區(qū)，沒有哭聲的臨終病房》），由于篇幅有限，有些問題沒能在稿子里詳細(xì)展開，看到評論區(qū)有很多疑惑，想集中解答一下——
一.費(fèi)用高昂？
很多人覺得照料如此用心，既緩解生理不適又有人文關(guān)懷，住進(jìn)安寧療護(hù)病房應(yīng)該價(jià)格不菲。從我走訪的上海十幾家社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心來看，安寧療護(hù)病房跟普通病房的收費(fèi)大致相同，甚至更低，很多床位費(fèi)都是二三十塊一天。
二.一床難求？
安寧療護(hù)自2012年在上海開始推行，至今全市已有兩百多家社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心開設(shè)了安寧療護(hù)病房，最多的有20張病床。文中詳細(xì)介紹了黃浦區(qū)的豫園街道衛(wèi)生服務(wù)中心，是因?yàn)樗巧虾Ｊ着?0家安寧療護(hù)社區(qū)示范基地之一，并不代表整個(gè)黃浦區(qū)只有這一家開設(shè)了安寧療護(hù)。
到訪的社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心里，基本上也沒有滿床。十幾年來，公眾對安寧療護(hù)理念的接受程度越來越高，但在中國，在家中離世的可能仍占多數(shù)。目前入住安寧療護(hù)病房的老人，平均年齡在85歲以上，他們當(dāng)中有些還沒能理解這一概念，或者對安寧療護(hù)還不太接受，覺得必須要在家中去世。
以豫園街道社區(qū)為例，街道人口只有一萬多，覆蓋的范圍也有限，有需求來報(bào)名的人員不至于爆滿，且社會(huì)也會(huì)對報(bào)名的病人進(jìn)行一系列考核，符合標(biāo)準(zhǔn)的才能入住。張?jiān)洪L曾說：“我這里不是養(yǎng)老院，而是護(hù)理院，是最剛性的一層。所有的老人到護(hù)理慢病共存，到后面實(shí)在沒有醫(yī)院愿意收才來，我這里是兜底的。”
三.為什么不居家？
在社區(qū)的安寧療護(hù)并不抵觸居家，同時(shí)很多社區(qū)也一直在提供居家服務(wù)以及推廣居家安寧療護(hù)理念。等到家屬們能正確理解、具有人文關(guān)懷的耐心、掌握注射麻藥等鎮(zhèn)痛手法后，也完全可以將安寧療護(hù)搬進(jìn)家中。
四.外地人可以去嗎？
可以的。在閔行區(qū)的一家社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心，我就遇到了一位來自齊齊哈爾的老奶奶。巡房時(shí)，護(hù)士們都喊她“王同學(xué)”，老太太精神很好，一再感嘆病房的環(huán)境干凈舒適，粉色小花的床單和旁邊窗臺(tái)上一整排不同的植物都讓她心情愉悅，她看著墻上的貼紙質(zhì)樸地說道，“這多美啊！像畫兒一樣！”
她邀請我們在她的床邊坐下，跟我們分享“人不怕有疾病，只是需要關(guān)愛”，只身來到上海她沒有任何怨言，而是覺得減輕了一代人的麻煩。只是在最后拿出手機(jī)給我們分享她老家院子里自己種的花時(shí)流露出一點(diǎn)傷感，“你們看，我的花園多美啊，可惜今年不能回去看了。”
從病房出來后，剛畢業(yè)一年的年輕護(hù)士送我下樓，我問她對病人的離去是不是還比較難釋懷，她立刻就紅了眼眶。這份工作確實(shí)是很大的考驗(yàn)，單有熱情不夠，還需要科學(xué)手段。要善于傾聽，與患者建立信任（即便明知對方一個(gè)多月后就將離去）。
安寧療護(hù)的醫(yī)護(hù)人員們做的很多事情，比如為臨終老人完成心愿、組織公益活動(dòng)等等，都不會(huì)納入績效考核，全是出于自發(fā)的善意——希望每一個(gè)人在人生的最后階段依然能享有尊嚴(yán)和喜悅。許多老人甚至是到了這個(gè)階段，個(gè)人微不足道的愛好才第一次被發(fā)現(xiàn)和重視。
有從業(yè)者曾說他們的目標(biāo)是成為逝者的一件“遺物”，想必也會(huì)是清單中最珍貴的那件。
