漆黑的石油海洋、巨大的紫色植物、紅日芒耀遍布的天空、滿臉涂成藍(lán)綠的面孔、金光閃閃的皮劃艇、絲綢制成的降落傘、蝴蝶環(huán)繞周身的白化病人、廢品再造的賽博朋克未來感眼鏡……
“這個展覽中,每個藝術(shù)家都以自己的方式觀察和想象,你受到邀請,被吸引到他們各自的世界中,去發(fā)現(xiàn)另一種認(rèn)知非洲的新視角?!?/p>
2024年8月30日,“非凡現(xiàn)實主義”攝影展在上海Fotografiska影像藝術(shù)中心開幕,這是亞洲首次也是規(guī)模最大的非洲攝影展,展覽聚焦撒哈拉以南的非洲國家,在16位藝術(shù)家探討當(dāng)代非洲文化特征的影像作品中,“神話”、“記憶”和“流動”三大主題交織成一幅繽紛多彩的想象藝術(shù)畫卷。
“整個展覽當(dāng)中,不同藝術(shù)家的不同作品有多個層面的隱喻,讓我們看到非洲并不是一個邊緣化的大陸,它在文化、歷史、地理等方面都是不同交匯點的一個存在,它以自己的方式去跟世界對話?!辈哒谷税啤ぐK矗‥kow Eshun)指出,此次參展藝術(shù)家鏡頭下的非洲呈現(xiàn)出一種天然包容的樣貌,這與哲學(xué)家阿奇勒·姆本貝(Achille Mbembe)對非洲大陸的描述相似——“一個由重疊的血統(tǒng)、多樣的碰撞孕育而成的充滿動能的軀體?!?span id="trh5rkb" class="cm_pic_author" style="color: #aaa;">
穿越歷史、生死和不同的大洲
26歲的大衛(wèi)·烏佐胡庫(David Uzochukwu)是一位尼日利亞裔的奧地利攝影師,他為自己的系列作品取名《沉浸在我的魔法中》:廣闊的沙地、水域或天空環(huán)抱著充滿力量感的黑色肌膚,那些裸露的四肢在數(shù)字化重構(gòu)的超現(xiàn)實景觀中呈現(xiàn)出奇幻又原始的形態(tài)。
“我有一個反復(fù)出現(xiàn)的白日夢。我沒有身體,在外太空漂浮,遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀察著太陽吞噬地球。曾經(jīng)呼吸過的一切、建造過的一切,現(xiàn)在都在燃燒消失……我被吸引至自己這些照片的反思時刻?!?/p>
《沉浸在我的魔法中》系列2019年的作品《起義》中,烏佐胡庫將鏡頭對準(zhǔn)一位雄武奮發(fā)的黑人男性,細(xì)看這位勇猛的白發(fā)長者,他下半身連接著另一種粗壯如蛇的海洋生物,策展人艾科說,“他可能是一條‘黑人魚’”,烏佐胡庫的“魔法”以這個形象展開,溯源非洲僑民與水的歷史淵源,探討圍繞非洲移民的現(xiàn)代政治。
“大衛(wèi)非常年輕,但他的照片引人注目。我最初在網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)他的作品,它們當(dāng)時在社交媒體上非常流行。他不在非洲大陸生活,但他的影像從希臘、埃及和非洲的神話入手,將其轉(zhuǎn)換成自己的圖像體系和語言?!?/p>
艾科又例舉該系列2020年的作品《冥河》:“這張照片可能觸發(fā)你各種聯(lián)想:一群黑人站在木筏上,若是當(dāng)代語境,你可能會想到非洲難民,他們橫跨地中海逃到歐洲;若想到更遙遠(yuǎn)的年代,曾有1200萬非洲黑奴被迫橫穿大西洋進(jìn)入美洲;但事實上,這個作品的主題是關(guān)于埃及神話中的一條河流,它切割生與死,你需要通過木筏穿越這條河才能進(jìn)入死后世界,因此,我們看到照片中的木筏在水天之間,既像漂浮海上,又像懸空飄飛,僅這一件作品,你就會發(fā)現(xiàn)社會、政治、神話層面的各種隱喻,這完全是大衛(wèi)自己創(chuàng)造出來的一個世界?!?/p>
展覽現(xiàn)場,津巴布韋藝術(shù)家米查·塞拉夫(Micha Serraf)的攝影作品也頗具奇幻色彩?!拔蚁胂螅?dāng)我們抵達(dá)時,我們的船是金制的。我想象,當(dāng)我們登陸時,我們的降落傘由絲綢制成,鑲嵌著鉆石?!?/p>
在追問記憶、身份、何處是家的過程中,塞拉夫以影像構(gòu)建了一個烏托邦,他的《當(dāng)我們著陸時》系列構(gòu)想“一個迷失的外星人”的抵達(dá),畫面輕盈、華美,書寫的卻是流離失所的創(chuàng)傷隱痛,沒有人會通過絲綢降落傘逃離一個國家,塞拉夫鏡頭下柔和夢幻的圖像投擲出的卻是沉重議題:作為離家僅幾公里的津巴布韋有色人種,為何非洲土壤遭侵犯的感覺仍然存在?
2022年,塞拉夫又創(chuàng)作了《希望是一種枯竭的顏色》系列,這批影像描繪的非洲景觀實際上是現(xiàn)在無法進(jìn)入的軍事基地,或由殖民后代家族擁有并運營的受限制的自然保護(hù)區(qū),但這些地方卻都是藝術(shù)家先祖曾自由穿越的空間?!霸诨ǘ浜褪^之間,我的腳可以感受土壤。根植大地,當(dāng)我閉上眼睛,我想象我的家。什么時候一個家變成了——‘鯊魚的嘴,槍的槍管’?”
復(fù)雜的黑人形象
“非凡現(xiàn)實主義”攝影展的海報選用了阿東·阿特姆(Atong Atem)的作品“紅土粘在你身上”:白帽和藍(lán)色碎花頭巾包裹下一張涂滿綠色油彩的土著面孔,鮮艷的色調(diào)和大膽的構(gòu)圖立刻將觀眾引入異域風(fēng)土的敘事中。
“我的工作深受非洲工作室攝影師的影響,他們直接挑戰(zhàn)了大多數(shù)早期非洲人照片中的歐洲種族志視角。對我來說真正有趣的是,外界人士乃至其他黑人首次看到的黑人形象,是以一種如此有力的方式構(gòu)框的……不過,我更感興趣的是歷史上的那一刻——當(dāng)黑人拿起相機(jī),選擇為我們自己拍照?!?/p>
阿特姆生于南蘇丹,現(xiàn)居墨爾本,在探索澳大利亞首批非洲定居者鮮為人知的歷史時,她找到30個移民澳大利亞的南蘇丹人,創(chuàng)作了電影《班克西亞》,作品暗示了過去和現(xiàn)在,講述“移民社區(qū)定義自己并創(chuàng)造新家園的力量,這個家園不一定是他們來自的地方或所在的地方——它只是當(dāng)下的某種存在狀態(tài)”。
據(jù)策展人艾科介紹,此次攝影展“記憶”板塊的作品,側(cè)重呈現(xiàn)來自非洲的當(dāng)代藝術(shù)家如何利用集體記憶來探索、挑戰(zhàn)和轉(zhuǎn)化身份的概念。“在這里,個人與全球的經(jīng)歷,交織成歷史現(xiàn)象。利用檔案、歷史資料和個人故事,藝術(shù)家們通過多樣、豐富和主觀的作品探討身份的復(fù)雜性?!?/p>
與阿特姆多彩的肖像作品形成對照,南非藝術(shù)家扎內(nèi)勒·穆霍利(Zanele Muholi)自2012年起“拿起相機(jī),選擇自拍”的黑白肖像系列《向黑暗的獅后致敬》,運用她自身女性、黑人及酷兒的多重身份,回應(yīng)當(dāng)今全球社會下的種族主義。
穆霍利1972年生于德班的烏姆拉茲,現(xiàn)居開普敦,她自稱視覺活動家、人道主義者和藝術(shù)實踐者,專注于記錄南非黑人社區(qū)的生活?!断蚝诎档莫{后致敬》系列中,穆霍利將鏡頭對準(zhǔn)自己,嘗試不同的角色和原型,她以自己的母語祖魯語給作品命名,并賦予每張自拍照獨特的視覺符號,例如以百潔布、晾衣夾、洗衣機(jī)水管等細(xì)節(jié)關(guān)聯(lián)種族、性別、勞動等各項議題。這個持續(xù)的自拍肖像系列參考了南非政治歷史上的具體事件,在后期制作中,穆霍利刻意加深膚色的黑暗度,重新宣稱自己的身份,以抵消當(dāng)今媒體占主導(dǎo)地位的黑人女性形象。
“扎內(nèi)勒是全球聞名的非洲裔藝術(shù)家,目前她正在倫敦的泰特美術(shù)館舉辦個展。這個系列她拍攝的都是自己的肖像,整個創(chuàng)作過程中她刻意去回顧歷史:19世紀(jì)末20世紀(jì)初,西方人拍攝非洲人時用的是種族志攝影,他們都把非洲人作為被研究對象,好像不是把他們當(dāng)成平等的人這樣一個角度去拍。扎內(nèi)勒也以這樣的方式去拍,但差別在于,她是控制鏡頭的那個人,通過自己的鏡頭,她在這些照片中看著我們。而且,她故意調(diào)暗調(diào)深了她的膚色,挑戰(zhàn)對非洲女性的刻板印象?!卑浦钢褂[現(xiàn)場《向黑暗的獅后致敬》系列中的一張經(jīng)典代表作介紹道:“你看到她特意做了個非洲爆炸頭,但同時它又很像一個皇冠。所以,扎內(nèi)勒把過去可能是黑人女仆的一些元素轉(zhuǎn)變成了現(xiàn)在的‘女王’形象,她成了更高地位的一個存在:如今,她是掌鏡者,控制著鏡頭?!?/p>
為白化病人插上蝴蝶的翅膀
展覽接近尾聲,觀眾將看到南非藝術(shù)家莫哈烏·莫迪薩肯(Mohau Modisakeng)的三屏視頻投影《通道》(2017),每個屏幕中都有船的拱形框架,里面坐著一名乘客:手臂上棲息著鷹的女人、戴特里爾比帽的年輕男子、裹著巴索托毯子的女人;三名乘客每人都帶著一件個人物品旅行。
“這部三幕視頻作品《通道》最早在第57屆威尼斯雙年展呈現(xiàn),你可以看到,水、船都與威尼斯有關(guān),船承載了威尼斯的記憶,但非洲與之聯(lián)系緊密,這讓人聯(lián)想到非洲黑奴被販賣到美洲的苦難歷史?!辈哒谷税平庾x,“水富于靈性,充滿諸多意象,也可以是某種洗禮。在我看來,莫哈烏是一位視覺詩人,他不做解釋,只通過影像呈現(xiàn)思想和情感。某種程度上,這也是整個展覽的目標(biāo),我們不是告訴你這是非洲,而是通過不同攝影師的眼睛,開啟你觀看非洲人、事、物的不同方式:不是單一的故事,而是多個故事、多重視角?!?/p>
在被描述為“延長的自畫像”的項目《變形記》系列中,莫迪薩肯通過使用自己的形象,反思殖民暴力的歷史及其對非洲黑人身心的影響。在每一幀影像中,他似乎都處于一個瞬息萬變的空間,同時在轉(zhuǎn)變和解體,即將消失在一團(tuán)白色煙霧籠罩的塵埃中……每幀畫面都由莫迪薩肯自己的表演錨定,他用鏡頭捕捉到身體變化的每個戲劇性時刻,仿佛那一刻有種從黑暗走向光明的儀式感。艾科評論《變形記》系列,“在南非的社會政治和非洲人民的生活經(jīng)歷的交匯點上,這些人民正在努力接受新自由的幻覺,在一個基本未變的‘后殖民’社會中?!?/p>
在大批表現(xiàn)黝黑膚色的影像中,南非藝術(shù)家賈斯汀·丁沃爾(Justin Dingwall)一組白得發(fā)亮的照片顯得尤為突出,丁沃爾本人此次也來到上海展覽現(xiàn)場,分享了關(guān)于《白色》(ALBUS)系列的創(chuàng)作。
“ALBUS這個單詞出自拉丁語,意為‘白色’。白化病是黑色素缺乏的一種皮膚癥狀,但在非洲,如果你的皮膚全白,看起來像是個非常陌生的個體,大家都感到害怕,然后你就會被邊緣化。我拍攝這個‘白色’系列去觸碰這個主題,希望打破這種污名化的刻板印象,讓大家更好地與這些對象互動?!?/p>
丁沃爾的攝影創(chuàng)作以戲劇性的肖像聞名,尤其是探索非洲語境中的禁忌、污名化,以及美學(xué)理念如何受到文化態(tài)度和政治的影響,他常以引人入勝的作品挑戰(zhàn)傳統(tǒng)審美?!拔易钤缈吹降年P(guān)于白化病人的照片都是紀(jì)實攝影,照片中的他們看起來都是病態(tài)、奇怪的模樣,好像與常人之間隔了一堵墻。后來我受邀參與一次時尚攝影,模特就是一位患有白化病的女孩,我拍成了這樣一組照片,我希望通過自己的照片呈現(xiàn)給觀眾:白化病人也可以是美麗動人的?!?/p>
丁沃爾的《白色》系列呈現(xiàn)于整個展覽的“流動”(Movement)板塊,策展人艾科表示,“這個板塊的作品闡述了關(guān)于運動、遷移以及在時空中可視化黑人身體方式的新視角……強(qiáng)調(diào)了黑人生活不僅僅是對白人至上主義的一種映射。在視覺媒體反復(fù)聚焦黑人的苦難形象的時代,藝術(shù)在堅持韌性和超越單純生存的喜悅能力方面扮演著至關(guān)重要的角色?!?/p>
在《白色》系列中,丁沃爾創(chuàng)造了一個親密的視角,吸引觀眾直面各自對于白化病迷思的態(tài)度,他坦言,自己的最終目標(biāo)是開啟討論和意識。“我的鏡頭角度通常都以仰角來拍攝,希望讓他們看起來更高大,我中間還用到了蝴蝶元素,因為蝴蝶是脆弱的,但又十分優(yōu)美,特別是它從毛毛蟲到蝴蝶的蛻變過程,可能是昆蟲當(dāng)中最長的。我也希望這個蛻變過程屬于人們觀察非洲的視角,很多人對非洲知之甚少,希望這次展覽是個開始,能讓大家看到非洲更多元化的一面,世界觀有所改變?!?/p>