帕米爾高原上的塔吉克人家

稿源:南方人物周刊 | 作者: 謝敏華 南方人物周刊記者 聶陽(yáng)欣 日期: 2024-09-29

(本文首發(fā)于南方人物周刊)

新疆喀什塔什庫(kù)爾干塔吉克自治縣塔合曼鄉(xiāng),做馕的鄉(xiāng)親們?cè)阝慰优院嫌?span id="repezav" class="cm_pic_author" style="color: #aaa;">(謝敏華/圖)

古書(shū)中稱帕米爾高原為“蔥嶺”,因其山高大,長(zhǎng)有蔥。不知是誰(shuí)起的名字,略過(guò)了數(shù)百重白褐色的險(xiǎn)山峻嶺,和山嶺間的凜冽寒風(fēng)、終年積雪,偏取其郁郁蔥蔥的意象,以一隅春色來(lái)抵擋萬(wàn)頃荒蕪。

塔合曼鄉(xiāng),一戶人家的古爾邦節(jié)美食(謝敏華/圖)

西域遍布沙漠、戈壁和雪山,草能生長(zhǎng)的地方就有人,在新疆喀什塔什庫(kù)爾干塔吉克自治縣(簡(jiǎn)稱“塔縣”)的土地上,塔吉克族已生活了3000年。傳說(shuō)故事里,他們?cè)谂撩谞柛咴ň映鲇谏衩氐呐既唬幸晃徊ɡ菟箛?guó)王派使臣去迎娶漢地公主,護(hù)衛(wèi)隊(duì)伍行至色勒庫(kù)爾山谷時(shí)遇上戰(zhàn)亂,便在一處陡峭的山崖扎營(yíng)避禍。三個(gè)月后,戰(zhàn)亂平息,隊(duì)伍重整,公主卻懷孕了。侍女說(shuō),一名男子每天從太陽(yáng)中乘馬與公主相會(huì),公主腹中是神之子。眾人進(jìn)退兩難,便在山崖上筑起宮室,自立國(guó)家,尊公主為王。

托格倫夏村,走親戚的婦女和孩子經(jīng)過(guò)路邊的水潭(謝敏華/圖)

1300多年前,玄奘從印度返回大唐,途經(jīng)蔥嶺時(shí)聽(tīng)到的這個(gè)故事,如今還在塔吉克族中流傳。塔縣與巴基斯坦、阿富汗、塔吉克斯坦三國(guó)相鄰,是絲綢之路的重要通道,當(dāng)時(shí)的朅盤陁國(guó)與大唐交好,愿意宣稱祖先為“漢土之人”。塔吉克人十分注重保守自己的文化,他們奉行族內(nèi)通婚,但如今也有不少塔吉克族姑娘與漢族小伙喜結(jié)連理。

婚禮上,塔合曼鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們舉辦叼羊比賽(謝敏華/圖)

在嚴(yán)酷的高原上,塔吉克人過(guò)著半游牧半農(nóng)耕的生活。在這樣的文化中,牲畜是重要的,每年的古爾邦節(jié),父母會(huì)將當(dāng)天宰羊的血涂抹在孩子們的臉上,祈盼整年的祝福;面粉是珍貴的,人們將面粉撒在客人身上,撒在結(jié)婚的新人身上。

薩熱吉勒尕村,準(zhǔn)備上山開(kāi)渠的鄉(xiāng)親們(謝敏華/圖)

塔縣是電影《冰山上的來(lái)客》的取景地,歌曲《花兒為什么這樣紅》傳唱至今,獨(dú)特的自然景觀和人文風(fēng)情也吸引了越來(lái)越多的游客。據(jù)統(tǒng)計(jì),2024年截至7月23日,塔縣累計(jì)接待游客114.57萬(wàn)人次。

塔合曼鄉(xiāng)的一家人。爸爸是巡邊員,每個(gè)月有15天在邊境上班,工資四千元左右(謝敏華/圖)

塔合曼鄉(xiāng)在雪山底下,人們的生活呈現(xiàn)出現(xiàn)代與傳統(tǒng)交織的樣貌,一些年輕人外出打工,留下來(lái)的人們依舊務(wù)農(nóng)、放牧。人們從氈房搬入水泥磚房,依舊要鋪上色彩鮮明的毛毯,家里通上了自來(lái)水,但也會(huì)進(jìn)山開(kāi)渠引水、灌溉農(nóng)田。因?yàn)榕R近縣城,近年來(lái)鄉(xiāng)里也有村民做起游客生意,擺攤賣工藝品、出租馬匹、擔(dān)任向?qū)А?/p>

塔縣,春耕的婦女(謝敏華/圖)

喀依那爾村的吾妮恰喜歡照相,面對(duì)鏡頭很高興,她與所有熱情的塔吉克人一樣,愿意請(qǐng)陌生的客人進(jìn)屋喝茶。她每天在家照顧孩子、照料牲畜,把自己和家里拾掇得干干凈凈。高原的風(fēng)沙不能使塔吉克人放下對(duì)整潔的追求,他們裹白色的頭巾,純白如天邊的雪。他們也愛(ài)彩色的服飾和裝飾,再樸素的生活里也有亮色。

喀依那爾村,吾妮恰在沙塵暴來(lái)臨前給牛糞堆蓋上塑料布(謝敏華/圖)

塔縣的村里普遍設(shè)有學(xué)校,年輕一代的塔吉克人普通話說(shuō)得極好,“喜歡C羅”,“想去烏魯木齊上大學(xué)”。

合曼鄉(xiāng),一對(duì)新婚夫婦和父母與他們新購(gòu)置的拖拉機(jī)合影(謝敏華/圖)

塔合曼濕地,19歲的阿克木(右)和村民準(zhǔn)備帶游客騎馬游玩(謝敏華/圖)

大同鄉(xiāng),一家人午后的娛樂(lè)(謝敏華/圖)

達(dá)布達(dá)爾鄉(xiāng),都斯塔力和迪力達(dá)熱曼的夢(mèng)想是成為C羅那樣的球星 (謝敏華/圖)

大同鄉(xiāng),一位家在杏子樹(shù)下的女孩(謝敏華/圖)

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第810期 總第810期
出版時(shí)間:2024年10月21日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部