“外賣騎手不得入內(nèi)”
2024年8月12日,杭州一名外賣騎手踩歪園區(qū)欄桿,被保安攔下,因擔(dān)心影響其他訂單配送于是下跪,引發(fā)廣泛關(guān)注。
對(duì)大多數(shù)外賣騎手而言,被阻隔的經(jīng)歷并不鮮見。在2024年7月出版的新書《過渡勞動(dòng):平臺(tái)經(jīng)濟(jì)下的外賣騎手》中,中國社會(huì)科學(xué)院學(xué)者孫萍在“區(qū)隔勞動(dòng)”這一章里,圍繞外賣騎手日常感知到的“區(qū)隔感”,描述了他們——作為流動(dòng)的人群——如何在與城市空間的互動(dòng)中經(jīng)歷、體認(rèn)自身與城市的疏離關(guān)系。
作為龐大算法系統(tǒng)在現(xiàn)實(shí)世界中的“觸角”,騎手每天穿行于交錯(cuò)的城市空間,以肉身的方式與不同階層的人發(fā)生摩擦,并在交互中主動(dòng)或被動(dòng)地確認(rèn)自己的階層位置。
“對(duì)外賣員來說,這樣的區(qū)隔勞動(dòng)在很多情況下表現(xiàn)為空間的區(qū)隔與阻滯,”孫萍寫道,“尤其是對(duì)于‘進(jìn)入權(quán)限’的剝奪?!北热纾诤芏喔邫n寫字樓、商場和住宅區(qū)等區(qū)域,騎電動(dòng)車或穿工作服的騎手不被允許進(jìn)入。此前,北京SKP商場就因禁止騎手進(jìn)入,一度引發(fā)熱議。
在書中,孫萍記錄了一位外賣員吳之峰(化名)“勇闖SKP”的故事。吳之峰第一次到SKP,是去商場里的一家品牌鞋店取訂單,保安看到他穿著“閃送”衣服,就在門口把他攔下。吳之峰只好找個(gè)地方把工作服脫掉,混進(jìn)了SKP。幾乎所有到這個(gè)商場取單、送單的騎手,都會(huì)脫掉工作服。這遭遇讓他很不痛快,問保安憑什么騎手和配送員穿著工作服不能進(jìn),脫下工作服就可以。對(duì)方只回復(fù)了四個(gè)字:“這是規(guī)定。”
第二次到SKP時(shí),吳之峰決定穿著工作服“闖一闖”。他說自己不是取件,而是進(jìn)去買東西。保安不讓進(jìn),強(qiáng)調(diào)這是規(guī)定。雙方僵持不下,吳之峰報(bào)了警。警察到后,SKP物業(yè)管理部門匆匆趕來。他聽見其中一個(gè)警察嘟囔了一句“這都好幾次了”。所有人圍在門口,物業(yè)頂不住壓力,答應(yīng)讓吳之峰進(jìn)去,并解釋說:“也不是不讓進(jìn)。有些騎手進(jìn)去了橫沖直撞,影響到了商場秩序。有消費(fèi)者投訴。到了中午,騎手到處亂跑,不像那么回事。沒辦法,我們就開始限制,這才說不讓進(jìn)。”
終于,吳之峰可以穿著工作服光明正大走進(jìn)SKP。他到SKP的一家超市買了兩盒草莓、一個(gè)木瓜,還有些零食,花了七百多元。他用胸前的小攝像機(jī)拍下了事情的整個(gè)經(jīng)過,放在抖音號(hào)上。他在視頻結(jié)尾說:“SKP不讓我進(jìn)去,繞著彎子讓我脫衣服。等我以后有錢了,把這兒買下來,讓他們也脫衣服進(jìn)!”
“如果說平臺(tái)是一個(gè)無限延伸的資本鏈條,那么外賣騎手則是這個(gè)鏈條上重要的空間拓展者,”孫萍說,“他們要穿越的種種阻隔,在某些程度上展現(xiàn)出了空間權(quán)力的競爭與斗爭關(guān)系。精英的、知識(shí)的、政治的、上層的人群通過各種方式實(shí)現(xiàn)對(duì)社會(huì)公共、私域空間的再治理,而違背規(guī)則的人則被認(rèn)為是秩序的妨礙者、破壞者?!?/p>
“騎手有時(shí)候?yàn)榱斯ぷ?,不得不成為這些空間的爭取者甚至破壞者,兩者的矛盾沖突彰顯著社會(huì)層面對(duì)于階層劃分的協(xié)商與張力?!睂O萍說。
公眾知曉孫萍這個(gè)名字,或許是因?yàn)?020年那篇名為《外賣騎手,困在系統(tǒng)里》的報(bào)道。在此之前,她已經(jīng)做了三年的外賣員田野調(diào)查。2017年,孫萍從香港中文大學(xué)博士畢業(yè)后到中國社科院入職,彼時(shí)外賣平臺(tái)剛剛興起,她走在街上看到花花綠綠的外賣員四處走動(dòng),在手機(jī)上搶單、取單、送單。
這對(duì)她來說是一個(gè)全新的工作場景,“一切都數(shù)字化了”。經(jīng)朋友介紹,孫萍采訪到當(dāng)時(shí)百度外賣的算法工程師,對(duì)方不斷向她強(qiáng)調(diào)自家的派單算法多么先進(jìn)。一個(gè)新世界的大門突然向她打開,“哦,原來這是算法的文化?!?/p>
出版社也因?yàn)槟瞧獔?bào)道關(guān)注到她,紛紛向她約稿。在調(diào)研和寫作中,她意識(shí)到算法遠(yuǎn)不能涵蓋外賣騎手精彩的勞動(dòng)經(jīng)驗(yàn)和生活世界。她希望自己的寫作可以跳脫出單一的控制框架,看到個(gè)體與系統(tǒng)的關(guān)系,看到勞動(dòng)者的生命經(jīng)驗(yàn)與勞動(dòng)的張力互動(dòng),看到平臺(tái)理論與現(xiàn)實(shí)對(duì)話的交錯(cuò)空間。她想要展現(xiàn)外賣騎手的日常勞動(dòng)與生活。“歸根結(jié)底,我希望這是一部關(guān)于勞動(dòng)者的書寫,而不是關(guān)于控制的申訴?!睂O萍在導(dǎo)論中寫道。
在《過渡勞動(dòng)》里,孫萍將自己七年來的田野經(jīng)歷描述為兩個(gè)平行“世界”的交集。她記錄并見證著來自五湖四海的騎手的故事,而她自己的學(xué)術(shù)生命、人生選擇也因這些“老朋友”而慢慢發(fā)生變化。
隨著田野如滾雪球般擴(kuò)大,孫萍從一個(gè)研究者變成了騎手們的“問題中轉(zhuǎn)站”。有騎手向她投訴平臺(tái)扣錢的問題,也有騎手遭遇惡意騙局找她求助。還有騎手被投訴偷餐之后找她“伸冤”,最后調(diào)監(jiān)控發(fā)現(xiàn),那人確實(shí)偷了餐。
“我當(dāng)時(shí)很生氣,也意識(shí)到人性的復(fù)雜,”孫萍說,“真要說自己在此過程中最大的變化,應(yīng)該是對(duì)批判變得更加謙卑和謹(jǐn)慎。隨著調(diào)查的展開,我從一開始秉持專業(yè)主義精神去訪談,那種自上而下的審視,到后面變成平視的視角。他們有時(shí)候也教會(huì)我很多生活、工作上的道理,盡管這些道理有時(shí)候非常簡單直白,甚至略顯粗魯,但很真實(shí)。我發(fā)現(xiàn)自己逐漸脫掉了純學(xué)者的稚氣和高高在上的感覺,我完全被打碎了,在日常點(diǎn)滴中修行。”
“在田野里摸爬滾打了幾年,才慢慢明白,學(xué)術(shù)生產(chǎn)源自現(xiàn)實(shí)生活,回饋現(xiàn)實(shí)生活。這才是我的志業(yè)?!睂O萍在新書的開頭寫道。
以下是《南方人物周刊》與孫萍的對(duì)話。
“過渡”不僅是勞動(dòng)狀態(tài),還是一種社會(huì)文化
南方人物周刊:你的新書名為《過渡勞動(dòng):平臺(tái)經(jīng)濟(jì)下的外賣騎手》,“過渡勞動(dòng)”這個(gè)概念具體指向什么?
孫萍:跟編輯簽合同時(shí)原定的題目是“算法囚籠”,但開始寫書的前半年,我突然意識(shí)到“算法囚籠”這個(gè)詞無法完全概括騎手。算法,或者說技術(shù)只占了他們生活世界的其中一個(gè)方面,他們總體的生活世界和勞動(dòng)世界更精彩。
“過渡勞動(dòng)”這個(gè)概念,是在田野和寫作中慢慢涌現(xiàn)的。我希望這本書能夠貼近中國零工勞動(dòng)者的語境和現(xiàn)實(shí),而這源于他們的生活實(shí)踐和個(gè)人話語。他們經(jīng)常在訪談中提到,“先干這份工過渡一下”,大多數(shù)人都提到了這個(gè)“過渡”,這是第一層意思。經(jīng)由這個(gè)現(xiàn)象,我發(fā)現(xiàn)在我們每年收回的問卷里騎手的轉(zhuǎn)崗率特別高,每年一個(gè)站點(diǎn)能有70%到90%,于是就追問,他們離開之后干什么去了?這時(shí)候就發(fā)現(xiàn),他們?cè)凇斑^渡”之后也沒有找到一份穩(wěn)定的工作,而是跳去別的平臺(tái)或者去干別的零工了。從一個(gè)過渡狀態(tài)跳躍到另外一個(gè)過渡狀態(tài),形成一種常態(tài)性的過渡,這是第二層意思。
那么,這種常態(tài)性的過渡對(duì)中國語境下的勞動(dòng)意味著什么?全球范圍內(nèi)可能有所謂的“朝不保夕(precarity)”這樣的概念來形容這種文化,但是,在中國語境里,我并不覺得他們是朝不保夕者,這個(gè)概念的闡釋力不夠。這群中國的零工勞動(dòng)者,比如外賣騎手、網(wǎng)約車司機(jī)等等,我在他們身上看到很有趣的特質(zhì)——即使他們投身于一個(gè)快速的、不穩(wěn)定的、完全以收入為目的的工作中,他們也能在如此不穩(wěn)定的狀態(tài)下努力掙得一席之地,努力去生存,甚至去利用這個(gè)機(jī)會(huì)。
南方人物周刊:你在書里提到,很多騎手雖然口頭上說我干外賣就是過渡一下,但他們可能一干就是好幾年。所以這種過渡,是一種“狀態(tài)”,還是一種“認(rèn)知”?
孫萍:對(duì),很同意。“過渡”逐漸從一種勞動(dòng)的狀態(tài),變成個(gè)體的認(rèn)知,最后成為一種社會(huì)的文化。
南方人物周刊:其實(shí)除了平臺(tái)勞動(dòng)的職業(yè)(比如騎手、代駕、快遞員等等),很多傳統(tǒng)的涉及流動(dòng)人口的職業(yè),都或多或少顯示出“過渡性”,外賣員等以平臺(tái)為中介的職業(yè)的過渡性特殊在哪里?
孫萍:我最近也在想這個(gè)問題。如果我們?nèi)タ粗袊牧愎趧?dòng)會(huì)發(fā)現(xiàn),新中國成立前,穩(wěn)定的工作從來都是少的,大部分人都是打零工的(除了農(nóng)民)。他們?cè)诓煌瑫r(shí)代可能做不一樣的零工,像以前的黃包車車夫、店里的伙計(jì)。改革開放后,又有些職業(yè)和職位出現(xiàn),他們可能就變成了餐廳的服務(wù)員、工廠的工人,農(nóng)民工也逐漸出現(xiàn)了。而平臺(tái)勞動(dòng)出現(xiàn)后,我覺得特殊點(diǎn)主要有兩個(gè)。
首先,以前的勞動(dòng)者也流動(dòng),比如他在這個(gè)地方干三到五年,然后換別的地方干,從北京跑到上海,再跑到深圳,但在平臺(tái)興起后,他們的流動(dòng)速度在加快。這當(dāng)然與技術(shù)的連接性、信息的可觸達(dá)性變快有關(guān),你現(xiàn)在隨便下個(gè)平臺(tái)App就可以跑外賣了。
第二點(diǎn)是“技術(shù)感”在不斷增強(qiáng)。這個(gè)技術(shù)感不是指一般意義上的技術(shù),而是智能技術(shù)?!斑^渡勞動(dòng)”的勞動(dòng)過程已經(jīng)發(fā)生了變化,它是全面數(shù)字化和智能化的過程。你從一注冊(cè)成為勞動(dòng)者開始,就成為了大系統(tǒng)中的一個(gè)原點(diǎn),而作為這個(gè)原點(diǎn),你要不停地為大系統(tǒng)生產(chǎn)數(shù)據(jù),這是系統(tǒng)對(duì)你的認(rèn)定。系統(tǒng)并不在意你到底是誰,你是誰不重要。這是最主要的一點(diǎn),我們過去講工廠的勞動(dòng),工廠控制的是勞動(dòng)力。但到了平臺(tái)勞動(dòng),它對(duì)勞動(dòng)力的控制放松了,轉(zhuǎn)而去控制勞動(dòng)本身。這就使得勞動(dòng)力的可替代性增強(qiáng),因而流動(dòng)性也加快。
另外,我覺得這種過渡性目前有個(gè)很突出的特質(zhì),它在某些方面刺激整個(gè)社會(huì)向“錢”看,一種以短期收益為主的導(dǎo)向。這種賺快錢的認(rèn)知越來越明顯,最突出的反映還不是外賣,而是直播行業(yè)。正因?yàn)樗再嵖戾X為主,所以它給了普通人快速應(yīng)對(duì)人生危機(jī)一個(gè)機(jī)會(huì),這也是過渡性的體現(xiàn)。從長遠(yuǎn)看,我覺得過渡性會(huì)沖擊中國的人情關(guān)系和法理,會(huì)變得更加自由主義和市場化,也讓人與人之間沒有信任感了,它更多是一種市場理性工具主義的呈現(xiàn)。
自由、上癮與自我剝削:算法系統(tǒng)的無限游戲
南方人物周刊:從2017年到當(dāng)下,在與外賣騎手的接觸中,你能感覺到這個(gè)群體經(jīng)歷了怎樣的變化?他們對(duì)平臺(tái)的理解和感知是怎樣的?
孫萍:變化還是挺大的。最早那批百度“小飛俠”騎手,他們相當(dāng)于是有“編制”的,有底薪、有三險(xiǎn)一金,我當(dāng)時(shí)去跟“小飛俠”隊(duì)長聊,能明顯感覺到他們強(qiáng)烈的職業(yè)自豪感。而時(shí)間線拉長,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)騎手的態(tài)度從一開始非常自豪慢慢變得迷茫?!爸睜I”取消后,大家都是跳來跳去,開始罵平臺(tái)、與平臺(tái)打官司,再到新冠疫情后,僧多粥少,價(jià)格不斷往下降,掙錢變得越來越不容易,最早那一批互聯(lián)網(wǎng)紅利已經(jīng)被掙完了。所以,這群勞動(dòng)者的體驗(yàn)感其實(shí)不是很好,雖然他們的收入相對(duì)來說不算低。
這個(gè)變化其實(shí)與中國互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展有關(guān),它都是先砸一波錢,壟斷了價(jià)格,再開始?jí)簝r(jià)。騎手行業(yè)也是這樣,最開始送一單可以直接得10塊錢,而且這不是你的單價(jià),而是補(bǔ)貼。所以當(dāng)時(shí)會(huì)有什么外賣騎手月收入過萬,這在2016年前后還是有的。但到現(xiàn)在,10塊錢的單價(jià)你可能得跑兩單,那些干“樂跑”(送短距離小單)的可能要跑三四單才行。
南方人物周刊:騎手的分化又是怎么發(fā)生的?比如你剛提到的直營,還有現(xiàn)在比較普遍的“專送”和“眾包”,以及第三方勞務(wù)公司的出現(xiàn),這些都是怎么形成的?
孫萍:平臺(tái)最開始的時(shí)候是直營,但慢慢擴(kuò)大之后,發(fā)現(xiàn)成本有點(diǎn)高,就開始找第三方公司。有段時(shí)間外賣平臺(tái)的擴(kuò)張就很瘋狂,一些公司會(huì)一下子雇一萬多個(gè)BD(Business Developer,商務(wù)拓展)去地推、掃街,跟商家談怎么上店鋪鏈接,把商家聚集到平臺(tái)上,然后跟第三方公司談在最短時(shí)間內(nèi)找到騎手,先占住市場,然后一層層打天下。
在很多城市,2016年前后都是以“眾包”為主,但后面就逐漸被專送代替。這里最主要的問題在于運(yùn)力的穩(wěn)定性,眾包就是上線、下線都很自由,你不樂意干就可以下工回家,下雨下雪天也可以不出來送餐。平臺(tái)意識(shí)到這個(gè)強(qiáng)制性不夠,還是得找專送。所以我們調(diào)研數(shù)據(jù)發(fā)現(xiàn),每一年專送的比例在不斷增多,而眾包就相應(yīng)地減少。所以這里其實(shí)是平臺(tái)組織模式上的轉(zhuǎn)變,它為了保證運(yùn)力的穩(wěn)定性,傾向于用最少的錢購買最穩(wěn)定的勞動(dòng)力。
南方人物周刊:這還挺有意思的,因?yàn)檫@種對(duì)穩(wěn)定性的追求,與“過渡勞動(dòng)”本身的流動(dòng)性,以及外賣行業(yè)一開始強(qiáng)調(diào)的那種“自由”之間就形成了一些悖謬。所以,干外賣 “自由”在哪里?
孫萍:我和學(xué)生也專門討論過,在我們的調(diào)查里有很多騎手每天工作超過10小時(shí),這叫自由嗎?這不叫自由。那為什么他們說干外賣自由?外賣的“自由”其實(shí)是相較于傳統(tǒng)工廠制而言,沒有“人”管著我,他不想面對(duì)工長、小組長,不想面對(duì)流水線上那些天天被罵的經(jīng)歷,他覺得自己想閑下來的時(shí)候沒有被人監(jiān)視著。也就是說,逃脫了人的控制,沒有那么多情感性的束縛,比如我們看傳統(tǒng)農(nóng)民工研究里經(jīng)常有那種家長制、父權(quán)制的廠長,或者是那種軍事化管理,而算法體系相較于這種很粗魯?shù)那楦惺綔贤ǎ炊兊谩拔拿鳌绷撕芏?,這可能是它的吸引力吧。
南方人物周刊:關(guān)于“自由”這一點(diǎn),平臺(tái)勞動(dòng)的另外一個(gè)層面是它的“游戲化”。我有次打車注意到,打車平臺(tái)設(shè)置了很多游戲化的關(guān)卡,比如說上線多久可以領(lǐng)紅包,每天干多少單可以升級(jí)等等,你怎么看平臺(tái)勞動(dòng)與游戲化之間的關(guān)系?
孫萍:對(duì),其實(shí)算法機(jī)制的設(shè)置就是一個(gè)游戲化的設(shè)置,它有各種各樣的夏季挑戰(zhàn)賽、冬季挑戰(zhàn)賽,然后騎手會(huì)有什么白銀、黃金、青銅、鉆石之類的等級(jí)。如果我們從空間的角度把整個(gè)城市看作一個(gè)游戲競技場的話,那么外賣騎手其實(shí)就是一個(gè)參與其中的選手,像是電影《饑餓游戲》里展現(xiàn)的那樣,為了抵達(dá)目的地,要騎著電動(dòng)車穿越城市障礙:闖紅燈、逆行被交警處罰,還有爬樓梯、走進(jìn)死胡同等等,最終把餐送到顧客手里。跑單的過程就是一個(gè)游戲化的過程。另外,還有一種游戲就是人與算法、人機(jī)之間的游戲和博弈。算法在利用你生產(chǎn)出來的數(shù)據(jù)不停地優(yōu)化自己的預(yù)測(cè),而人在這個(gè)過程中也要不停地尋找算法的漏洞。這種人機(jī)之間的游戲化,其實(shí)就是“道高一尺魔高一丈”的博弈。
南方人物周刊:那這種游戲化,或者說將勞動(dòng)進(jìn)行游戲化敘事的過程會(huì)對(duì)勞動(dòng)產(chǎn)生怎樣的影響?會(huì)如何重塑勞動(dòng)的過程?
孫萍:首先就是沉浸感,因?yàn)橛螒蚝苤匾木褪浅两?。緊接著的就是獲勝后的喜悅感和想要繼續(xù)獲勝的上癮感。這放到騎手里,就是你每送一單就會(huì)得到一個(gè)正反饋,然后你就多送單,多勞多得。這種游戲化機(jī)制形成后,你就會(huì)上癮,最終形成的就是“自我剝削”。自我剝削其實(shí)是一種主體性過剩,自己把自己調(diào)動(dòng)起來,為了多掙錢不停地跑,加入這場游戲之中。我就會(huì)想,你是否需要把這么多的精力和時(shí)間都投進(jìn)來?或許需要,因?yàn)榭赡芗依镆w房子、要養(yǎng)小孩,但是整個(gè)平臺(tái)資本體系所帶來的是主體性被過度調(diào)動(dòng),有點(diǎn)“興奮劑”那種感覺了。
“世界是一個(gè)網(wǎng)絡(luò),每個(gè)人都是網(wǎng)絡(luò)上的轉(zhuǎn)譯點(diǎn)”
南方人物周刊:我在2021年加入你的調(diào)研小組時(shí),你正好開始了對(duì)女性騎手的田野調(diào)查。為什么關(guān)注到女騎手?在你看來,除了騎手的普遍化困境,女性騎手會(huì)面臨哪些差異化的困境?
孫萍:我覺得是自身性別使然,而且我認(rèn)為,性別在任何一個(gè)時(shí)候都不能被忽視。當(dāng)時(shí)訪談里可能正好出現(xiàn)了女騎手,所以就決定關(guān)注她們。至于她們所置身的性別化困境,可能有這幾點(diǎn)。第一個(gè)是,女騎手在進(jìn)入這一職業(yè)時(shí),首先要克服走上街頭的“恐懼”,或者說“去污名化”。因?yàn)樗齻兇蟛糠质莵碜赞r(nóng)村地區(qū)的農(nóng)民工群體,在那種環(huán)境下,她們往往還是受到傳統(tǒng)風(fēng)俗,比如女性不要拋頭露面的認(rèn)知的影響。所以,當(dāng)她們選擇干騎手的時(shí)候,其實(shí)要在心理上有巨大勇氣。第二點(diǎn),在日常勞動(dòng)過程中,她們也要與社會(huì)偏見對(duì)抗。比如,很多人會(huì)說女騎手方向感很差、騎車技術(shù)不好,也扛不了重物等等。而當(dāng)她們要在一個(gè)特別男性化認(rèn)知的環(huán)境中生存,她們也有自己的性別策略。我在論文里也說過,很多女騎手會(huì)選擇示弱,比如在遲到的時(shí)候嘴甜一點(diǎn)、道個(gè)歉,很多顧客也會(huì)原諒她們。
南方人物周刊:當(dāng)你訪談女騎手的時(shí)候,會(huì)因?yàn)橄嗤男詣e身份對(duì)她們有更多共情嗎?
孫萍:不好說,因?yàn)槲业脑L談對(duì)象當(dāng)中大部分都是有家室、有一兩個(gè)孩子的,在這個(gè)點(diǎn)上,我覺得我們所處的生活世界就不太一樣。有時(shí)候,我會(huì)覺得女性性別內(nèi)部的差異比性別外部的差異還要大,所以也正是在這一點(diǎn)上,我認(rèn)為我雖然能夠在學(xué)理和認(rèn)知上知曉她們?cè)庥龅睦Ь常俏也⒉荒芨型硎?,也沒有太多話語權(quán)能代表她們,因?yàn)槲覀冇兄耆灰粯拥娜松?jīng)歷。
南方人物周刊:作為一個(gè)研究者,當(dāng)你從事這樣現(xiàn)實(shí)性極強(qiáng)的學(xué)術(shù)時(shí),“共情”對(duì)你而言重要嗎?
孫萍:重要,也不重要。我記得2023年有次上課時(shí),我對(duì)學(xué)生說,我認(rèn)為學(xué)者的視野是改變這個(gè)社會(huì),然后我突然哭了,上氣不接下氣。學(xué)生們驚呆了,完全不知道我為什么這樣。但我自己知道,我一路走來看過了太多故事,這些故事讓我覺得我有義務(wù)去做一些事情,去做出一些改變。在這之后我就開始反思,其實(shí)我不能要求所有人都站在我這個(gè)要求上做事情,所以我改變了一下策略:有共情當(dāng)然是好的,這意味著你可以很快地去深入體會(huì)一些事情;但同時(shí),改變的發(fā)生并不僅僅依靠共情,它可能始于共情,但并不落腳于共情,而是落腳于非常多細(xì)微的、甚至有些策略性的地方。
我也在課堂上跟大家說,記錄、見證和改變是如何一點(diǎn)一點(diǎn)做成的,不是說你一上來就要改變,這是一個(gè)慢慢成長的過程。要有耐心,也要講策略。想明白了之后,我感覺自己又變得更有力量了一些。單純的共情,最后可能會(huì)丟失掉行動(dòng)或改變的力量。
南方人物周刊:平臺(tái)研究的田野調(diào)查你已經(jīng)做了七年,之前讀博士的時(shí)候你也在深圳做了很多關(guān)于中小型企業(yè)程序員的田野。你從理論的高塔里走出,在與具體的人接觸互動(dòng)的過程中,對(duì)中國社會(huì)現(xiàn)實(shí)的理解產(chǎn)生了怎樣的變化?
孫萍:現(xiàn)在說起來,這些年對(duì)中國的認(rèn)知確實(shí)是在不停地變化。以前本科、研究生的時(shí)候,會(huì)有種眼睛長在頭頂上的精英主義的感覺,自己想的是要往前走,去更好的學(xué)校。到了博士期間,因?yàn)橄愀圻@個(gè)地方交叉了各個(gè)國家的文化,這時(shí)候看中國會(huì)有一種比較的視野。在這里面,你能看到中國在世界的語境里是什么樣子,會(huì)給你宏觀的、世界的站位,但同時(shí)又缺少落地感和一些細(xì)致踏實(shí)的東西。
回到內(nèi)地之后,更多的成長在于眼皮確實(shí)貼近了地皮。這會(huì)讓我覺得很踏實(shí),因?yàn)槲抑牢业膶W(xué)術(shù)是有力量的,這力量感來自我的長期浸潤,得益于我與周邊環(huán)境密切的互動(dòng)。于是,書本上那些平面的東西開始變得高低不平,反思性開始有了,對(duì)話感也出現(xiàn)了。而且這種對(duì)話感是實(shí)在的,我可以踏踏實(shí)實(shí)地去瞄準(zhǔn)某些人說的話,去形成思辨,這讓我變得更有自信和底氣一些。
南方人物周刊:你期待你的學(xué)術(shù)獲得某種公共性?
孫萍:是的,這個(gè)問題是絕對(duì)的yes。所有做學(xué)術(shù)的人都會(huì)想,我做學(xué)術(shù)是為了什么?肯定有小我和大我,小我就是我要去晉升職稱,要有份工作,要有收入,而在這之后,更多時(shí)候會(huì)想,無論做學(xué)術(shù)還是什么也好,我做的這個(gè)事情能不能讓周邊的人和這個(gè)社會(huì)變得更好。所以,公共性很重要。
而學(xué)術(shù),確實(shí)可能沒有那些實(shí)干型的工作對(duì)世界的影響來得快。但是,我會(huì)把這個(gè)世界看作是一個(gè)相互聯(lián)系的網(wǎng)絡(luò),我們每個(gè)人都是網(wǎng)絡(luò)上的一個(gè)轉(zhuǎn)譯點(diǎn),而每一個(gè)轉(zhuǎn)譯點(diǎn)都擁有自己的能量和潛能。你并不知道什么時(shí)候,一只蝴蝶扇動(dòng)翅膀就會(huì)形成一場風(fēng)暴。因此,每個(gè)轉(zhuǎn)譯點(diǎn)上都有著各種各樣的可能。而我們要做的,就是把每個(gè)轉(zhuǎn)譯點(diǎn)連接起來。我覺得學(xué)術(shù)就是這樣一個(gè)工作,是交叉在媒體、企業(yè)、政府、學(xué)生、社會(huì)民眾之間的一個(gè)很有趣的轉(zhuǎn)譯點(diǎn)。
記錄和書寫是有力量的。它的力量可能沒那么大,但就像我上課一樣,哪怕有一個(gè)學(xué)生,因?yàn)槲业囊痪湓挾兴淖?,或者獲得了人生的一些想法,這都很有意義?;?dòng)是時(shí)時(shí)刻刻存在的,改變也是可能存在的,不知道在哪一個(gè)點(diǎn)上,它就可能會(huì)改變。比如2020年那篇公眾號(hào)文章(《外賣騎手,困在系統(tǒng)里》),產(chǎn)生了很大的社會(huì)效應(yīng),至少讓全社會(huì)在情感上對(duì)騎手有了更多寬容,平臺(tái)公司也有努力優(yōu)化自己的算法。還有像“新職業(yè)傷害險(xiǎn)”這類在政策上很好的推進(jìn),全社會(huì)呼吁對(duì)騎手的權(quán)利保障、不讓他們變成個(gè)體工商戶等等,都是有幫助的。