2013年，湖南澧縣，砍葦人迎著清晨的朝霞走進(jìn)砍葦?shù)?span id="aqumqmw" class="cm_pic_author" style="color: #aaa;">（陳正軍/圖）
秋冬的洞庭湖邊，以往總能看到用蘆葦搭建的棚屋，簡陋程度各不相同。有的將蘆葦緊實地捆扎在一起，斜立著圍成一個拱形的棚，有的用小捆蘆葦編織成棚屋的骨架，再罩上一層防風(fēng)的塑料膜。棚屋是蘆葦工在蘆葦收割季的住處，秋冬立起，將近一百天，他們在棚屋中吃飯、睡覺。
2014年，湖南津市，砍葦工在棚屋外簡單洗漱（陳正軍/圖）
蘆葦是洞庭湖濕地最大的植物群落，面積約有130萬畝，曾經(jīng)一年的產(chǎn)量可以達(dá)到120多萬噸，約占全國蘆葦總產(chǎn)量的三分之一。蘆葦主要用于造紙。洞庭湖邊的造紙廠，每一家都有大面積的蘆葦儲存場，收割季時堆滿整齊的蘆葦垛，運送蘆葦?shù)能囕v往來不絕，這些蘆葦都靠人工一刀一刀地收割出來。
2012年，湖南沅江，砍葦工休息時在棚屋外逗狗、喂雞（陳正軍/圖）
每年，成千上萬的農(nóng)民從湖南湘西，以及與湘西交界的貴州、重慶來到洞庭湖區(qū)，他們大多是苗族、侗族、土家族等少數(shù)民族，以家庭或村落為單位，成群結(jié)隊出行。一個家庭的男女老少都可能是蘆葦工，有時候年幼的孩子也會被帶去蘆葦?shù)兀贿吙创笕俗龌?，一邊長大。
2014年，湖南澧縣，為加快砍蘆葦?shù)倪M(jìn)度，包工頭每天將午餐送到現(xiàn)場，集體開伙食（陳正軍/圖）
收割蘆葦按量來計算工錢，體力好的蘆葦工一天能砍一百余捆，每捆約五六十斤，一捆的工價一塊多。在農(nóng)事結(jié)束后，收割三個月的蘆葦，他們能掙上一萬多元回家過年。對于以農(nóng)耕為主、靠天吃飯的農(nóng)民而言，一份勞動拿一份錢的機(jī)會是稀少的。
2014年，湖南澧縣，來自湘西苗寨的砍葦工準(zhǔn)備將蘆葦打捆（陳正軍/圖）
為了多砍幾捆蘆葦，工人們往往清晨四五點就醒來，輪流做早晨和中午的飯食。太陽升起前，洞庭湖濕地泛起白茫茫的晨霧，他們就在霧氣中開始一天的勞作，在蘆葦蕩里不停地砍、摟、拖、捆，除去中午吃飯時短暫的休息，一直干到晚上七八點，然后踏著夜色回到棚屋。
2014年，湖南澧縣，工人在天黑前將捆好的蘆葦收集裝車，運往臨時碼頭（陳正軍/圖）
2018年，為了保護(hù)洞庭湖生態(tài)環(huán)境，湖南省陸續(xù)清退洞庭湖區(qū)全部的制漿造紙企業(yè)。沒有回收蘆葦?shù)脑旒垙S，也就沒有了收割蘆葦?shù)墓と?。政府和企業(yè)開始對蘆葦產(chǎn)業(yè)進(jìn)行轉(zhuǎn)型升級，有的企業(yè)嘗試用機(jī)器收割蘆葦，粉碎后用于生產(chǎn)環(huán)保板材和生物質(zhì)發(fā)電；岳陽則舉辦蘆葦藝術(shù)節(jié)，試圖用蘆葦資源發(fā)展旅游業(yè)。洞庭湖邊再無蘆葦屋。
2014年，湖南津市，無論收工多晚，砍葦工都要在睡前磨好第二天用的砍刀（陳正軍/圖）
2014年，湖南澧縣，來自鳳凰的苗族女工在砍蘆葦（陳正軍/圖）
2018年，湖南沅江，這是最后一次來砍蘆葦了，來自張家界的土家族男工思索著來年的秋冬季營生在哪里（陳正軍/圖）
2023年，湖南岳陽，蘆葦藝術(shù)節(jié)上的麋鹿展品（陳正軍/圖）
2014年，湖南漢壽，越冬的候鳥從蘆葦蕩上空飛過（陳正軍/圖）
2016年，湖南漢壽，游客在蘆葦蕩里露營（陳正軍/圖）
2014年，湖南津市，星空下的蘆葦棚屋（陳正軍/圖）
