通向世界的小作坊

稿源:南方人物周刊 | 作者: 王士杰 南方人物周刊記者記者 聶陽欣 日期: 2023-10-27

在“世界小商品之都”義烏,終日勞作的他們不知道手中加工的這件商品會流往何處,擺上哪個國家的貨架 (本文首發(fā)于南方人物周刊)

義烏城郊,在小作坊里干活的年輕人(王士杰/圖)

攝影師王士杰的家鄉(xiāng)寧波北侖,北面近海處是一片寧波港的港區(qū)。每天,無數(shù)集裝箱從四面八方匯入北侖港,再從北侖港出發(fā),流向世界各地,其中包括來自義烏的集裝箱。無論經(jīng)濟(jì)景不景氣,義烏的貨總是照常到來。

工作臺上堆積著大量的假發(fā)(王士杰/圖)

2020年春夏,經(jīng)歷過一輪嚴(yán)格的新冠疫情管控后,攝影師對源源不斷生產(chǎn)出來的義烏貨品產(chǎn)生了好奇,從北侖來到義烏。在水泥粉刷、紅磚堆砌的家庭式作坊里,他看到了民間小商品經(jīng)濟(jì)的韌性。

小作坊集中在城郊,樣貌與市區(qū)恢弘大氣的商貿(mào)城之間隔了幾十年:一間老屋,幾張臺面,幾排簡易機(jī)器就是一個工廠。為了最大限度地利用屋內(nèi)空間,原本的隔斷墻和里屋門被拆掉,站在門口能一眼看到里屋的角落。

小作坊的員工住在10平米左右的小屋里,阿俊的下鋪掛著彩燈(王士杰/圖)

這里生產(chǎn)的物品五花八門,大多是廉價的小物件,類似洗漱包、手提袋、塑料墊、派對假發(fā)。它們工藝簡單,只需要重復(fù)的手工勞動,所以只要價錢合適,工廠隨時能更改制作的產(chǎn)品。

一個小作坊的工作臺(王士杰/圖)

最初的小作坊是家庭式的,一家人一起做工,生意好了,便擴(kuò)張成小作坊。同樣大小的地方,城郊的房租只有市區(qū)的一半。有的小作坊在商貿(mào)城或者賓王市場有店面,能直接面向國際市場接觸客源;沒有門店的作坊主要靠親友間的人情網(wǎng)絡(luò)接單。

義烏吸引了大量的外地人到這里“討生活”。大多數(shù)家庭式作坊的成員以外鄉(xiāng)人為主,即使是義烏本地人經(jīng)營的作坊也會雇傭外地打工者。一些外地打工者也更愿意在小作坊做工——在工廠領(lǐng)工資,要仰賴廠里的收益,行情不好的時候,工資就不好拿;碰上急用錢的時候,工廠也難以單獨(dú)關(guān)照到一個人的生活問題。

制作皮帶的作坊墻上寫滿各種數(shù)據(jù)(王士杰/圖)

在新冠疫情防控期間,作坊的工人戴上口罩繼續(xù)做工,生活不停,手上的活也不能停,一天工作12個小時,能掙上兩三百元。這樣的忙碌一直持續(xù)到過年前,年輕人裹緊大衣,戴上圍巾帽子,在透著寒風(fēng)的磚房里,為寄回家中的錢增加幾張數(shù)額。

電視上正播放新聞(王士杰/圖)

作坊工人的生活單調(diào)重復(fù),一天中醒著的時間幾乎都在干活。攝影師想和年輕的工人們聊聊天,但他們無暇搭話。他們有著怎樣的個性,喜好什么,無從知曉。只有指甲上藍(lán)色的甲片和眼睛上的假睫毛、床罩里掛起的彩燈和明星海報、工位邊的墻上涂鴉,掀開了他們內(nèi)心世界的一角。

云南的阿俊和廣西的小林(王士杰/圖)

小霞是制衣小作坊負(fù)責(zé)人(王士杰/圖)

來自四川的小董是制作皮帶的熟練工(王士杰/圖)

來自四川的小蓉在制作漆包線的小作坊里工作(王士杰/圖)

來自安徽的小周和小林在給塑料袋封口(王士杰/圖)

作坊的女青年精心裝扮,準(zhǔn)備約會(王士杰/圖)

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第816期 總第816期
出版時間:2024年12月16日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部