從新疆阿克蘇溫宿縣破城子遺址出發(fā),往北約七十公里,可抵達(dá)位于中天山深處的木扎爾特冰川腳下。這段路鄭俊乘越野車(chē)走過(guò)無(wú)數(shù)遍,最快需要兩個(gè)小時(shí),時(shí)間最長(zhǎng)的一次因?yàn)橼s上泥石流救援,用了整整9個(gè)小時(shí)。
這是夏特古道最險(xiǎn)要的路段。站在海拔三千六百多米的木扎爾特冰川之巔,往南可以俯瞰塔里木盆地北緣,往北翻過(guò)冰川就是天山北麓的伊犁昭蘇地區(qū),也就是人們常說(shuō)的“南疆”、“北疆”兩個(gè)方向。鄭俊所在的破城子邊境檢查站就扼守在古道的南入口處,負(fù)責(zé)守護(hù)這片邊境區(qū)域的安全穩(wěn)定。
與社交媒體上夏特古道昭蘇方向的風(fēng)景如畫(huà)不同,這里亙古荒涼,人跡罕至,每年5月冰雪才剛剛消融,9月嚴(yán)冬又不期而至。在調(diào)任破城子邊境檢查站教導(dǎo)員之前,鄭俊曾在阿克蘇多個(gè)邊境派出所工作,見(jiàn)慣了惡劣的自然環(huán)境,但這里的環(huán)境仍超出他的想象。
最大的感受是“風(fēng)大”。古道內(nèi)常年刮著7級(jí)左右大風(fēng),經(jīng)常能達(dá)10級(jí)以上。每天上午,風(fēng)從南起,沿著峽谷向北猛吹,午間稍緩,下午風(fēng)向則恰好相反。晚間風(fēng)勢(shì)愈加迅猛,大風(fēng)裹著沙塵掠過(guò)山谷,發(fā)出“嗚嗚”怪叫,打在臉上如針刺刀割一般。
為了抵御大風(fēng),民警在鐵制籃球架的增重箱內(nèi)注入一百多公斤沙子,再用鉚釘固定在水泥地上,就算這樣仍不起作用。有一次,大風(fēng)把鉚釘拔起,將籃球架推倒在地,又掀起來(lái),如擺弄玩具一樣推著滿院子跑。
國(guó)旗桿上新?lián)Q的國(guó)旗,撐不過(guò)兩星期就被風(fēng)撕爛了。民警想過(guò)把這些破損的國(guó)旗保存起來(lái),但最終也沒(méi)收集到幾面,因?yàn)榇蠖肌氨伙L(fēng)吹跑了”。
邊境的天氣變幻莫測(cè),往往山外艷陽(yáng)高照,大風(fēng)吹起一片烏云,山中已經(jīng)暴雨傾盆或是大雪紛飛。久而久之,民警們學(xué)會(huì)了聽(tīng)風(fēng)辨雨(雪)的本領(lǐng)。他們根據(jù)風(fēng)力、風(fēng)向、溫度、濕度和云霧情況,判斷古道內(nèi)的天氣變化,并據(jù)此合理調(diào)整各項(xiàng)勤務(wù),提醒往來(lái)牧民和施工人員規(guī)避危險(xiǎn)。
夏特古道內(nèi)冰川林立、山口縱橫,其中兩條山口可以直抵中吉(吉爾吉斯斯坦)邊境的托木爾峰與中哈(哈薩克斯坦)邊境的汗騰格里峰,這也是民警日常巡護(hù)的重點(diǎn)。
冰川移動(dòng)和降雨誘發(fā)的泥石流將本就粗糙的“搓板路”破壞得七零八落,民警開(kāi)車(chē)巡邏只能沿著怪石嶙峋的河道前行,更多時(shí)候則要靠騎馬或徒步。他們就是在這樣的環(huán)境下,日復(fù)一日重復(fù)著枯燥的邊境檢查和巡邏任務(wù),打擊違法行為,救援遇險(xiǎn)人員。
在那次歷時(shí)9個(gè)小時(shí)的泥石流救援中,鄭俊帶領(lǐng)戰(zhàn)友好不容易將兩名被困工人救出,結(jié)果下山途中,警車(chē)卻被另一股泥石流困住,最終民警緊急調(diào)來(lái)挖掘機(jī)才擺脫險(xiǎn)境。類(lèi)似的經(jīng)歷還有很多,用鄭俊的話說(shuō),“沒(méi)經(jīng)過(guò)一兩次危險(xiǎn),都不好說(shuō)自己是破城子的人?!?/p>
27歲的民警張志剛來(lái)自云南曲靖,他在這里同樣有著“生平最難忘的經(jīng)歷”。首次進(jìn)山巡邏,他在經(jīng)過(guò)一處峽谷時(shí),忽聽(tīng)山中傳來(lái)如槍炮射擊般巨響,誤以為有突發(fā)情況,于是緊急上報(bào)單位,后來(lái)才知道那是山上落石砸在懸崖上,聲音經(jīng)山谷反射形成的回響。
一天清晨,幾名不法分子突然闖入邊境,張志剛來(lái)不及攜帶干糧就跟戰(zhàn)友們緊急進(jìn)山搜尋。他們一路追蹤,過(guò)冰河、翻山嶺、爬冰川,渴了餓了只能喝點(diǎn)雪水,從早上8點(diǎn)到夜間10點(diǎn),最終協(xié)助昭蘇警方將不法分子抓獲。下山途中,民警近乎虛脫,還有人出現(xiàn)嚴(yán)重的高原反應(yīng),“全憑意志力撐著往下走”,回到山下已經(jīng)是第二天凌晨。
還有一天晚上,天降大雨,幾名外來(lái)工人不熟悉情況,將帳篷搭在河谷開(kāi)闊地帶休息,民警巡邏發(fā)現(xiàn)后立刻將他們勸離。就在民警幫眾人撤離不久,山洪和泥石流咆哮著奔涌而下?!霸偻韼追昼?,一個(gè)都跑不了?!碑?dāng)日帶隊(duì)民警彭文磊至今心有余悸。
危險(xiǎn)伴隨著戍邊日常,但許多都變成了民警口中的“小事”:民警迪力夏提巡邏途中遭遇野豬,被追了兩公里,多虧跑得快才得以脫險(xiǎn);大雪封山的夜晚,牧民的孩子高燒不退,民警徒步進(jìn)山背出孩子,再用警車(chē)連夜將他送往山下救治……
這些民警來(lái)自全國(guó)各地,以“90后”為主,平均年齡28歲,他們眼里的戍邊生活充滿了不同的酸甜苦辣。2001年出生的馬維全來(lái)自陜西漢中,是檢查站年齡最小、性格最活潑的。檢查站四周山峰竦峙,他和幾位戰(zhàn)友在工作之余喜歡爬山,“在山上俯瞰轄區(qū),只有了解這里,才能更好地守護(hù)這里。”
有次登頂后,他即興表演了一段“脫口秀”。在戰(zhàn)友錄制的視頻中,他手指身后笑著介紹:“這里是一家大型超市,吃的喝的應(yīng)有盡有……這邊是KTV,飲料已經(jīng)備好了,兄弟們來(lái)、來(lái)、來(lái),吼兩嗓子……”順著他所指的方向,只有綿延不斷的群山和呼嘯而過(guò)的寒風(fēng)。
日常勤務(wù)加上離家太遠(yuǎn),大部分民警每年只能回家一兩次。來(lái)自安徽潁上的胡偉濤有次將近兩年才回家,與父親見(jiàn)面后相顧無(wú)言,他把時(shí)間都花在幫父親做飯、干家務(wù)上,幾天后才慢慢有了共同話題。在家十多天后,他又迫切地想回到單位,“有時(shí)候分不清哪里才是真正的家?!?/p>
就算在“家門(mén)口”,民警們也很少能陪伴家人。站長(zhǎng)艾克拜爾家在距離檢查站兩百多公里外的烏什縣,但他幾個(gè)月也難得回去一次。每次回家,三歲的小女兒都跟他形影不離,就連他上廁所也要挽著手臂蹲在身邊。
為了更好地維護(hù)邊境穩(wěn)定,檢查站聯(lián)合當(dāng)?shù)攸h委政府在古道沿線設(shè)立了多個(gè)護(hù)邊員執(zhí)勤點(diǎn),由當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族護(hù)邊員輪流執(zhí)勤。今年初,又在木扎爾特冰川腳下設(shè)立了托木爾峰邊境警務(wù)站,派民警常態(tài)駐守。
鄭俊形容,這相當(dāng)于在狹長(zhǎng)的古道內(nèi)設(shè)置了一口“布袋”,一旦發(fā)生異常情況,檢查站和警務(wù)站分別從兩頭扎緊口子,調(diào)度民警和護(hù)邊員從中處置,可保邊境安全無(wú)虞。
彭文磊和張志剛是首批進(jìn)駐托木爾峰邊境警務(wù)站的民警。31歲的彭文磊畢業(yè)于新疆警察學(xué)院,在警校時(shí)學(xué)了不少刑事案件破案知識(shí),“原想著畢業(yè)后能大展身手”,但在古道深處,除了牧民和屈指可數(shù)的務(wù)工人員,很難見(jiàn)到陌生人,幾年都不會(huì)有一起案件。彭文磊既欣慰于邊境的平安,又對(duì)自己所學(xué)無(wú)用武之地感到有些失落,想過(guò)離開(kāi),最終還是舍不得這身警服。
“總得有人付出,要是大家都不來(lái),邊境誰(shuí)來(lái)守?”張志剛這樣安慰自己。大家把這里當(dāng)家一樣建設(shè),他們從河谷中撿來(lái)石頭,自己動(dòng)手繪上國(guó)旗、警徽和移民管理警察標(biāo)識(shí),讓這滿眼都是土黃色調(diào)的山谷有了五顏六色。
他們還托人從山下制作了一條橫幅,“奮斗在最年輕的時(shí)光,奉獻(xiàn)在最偏遠(yuǎn)的邊疆”,就懸掛在警務(wù)站柵欄上最顯眼的位置,以此來(lái)激勵(lì)自己。每個(gè)人還將自己與家人的合影洗成照片,裝上相框放在床頭,為這荒涼肅殺的邊境增添了幾分暖意。
每年開(kāi)春,民警們都會(huì)嘗試在山中種樹(shù),但存活率不到十分之一,五年前種活的樹(shù)至今不過(guò)碗口粗。然而大家從未氣餒。不久前,民警們將樹(shù)種到木扎爾特冰川下,他們從山下運(yùn)來(lái)土和18棵樹(shù)苗,栽種在托木爾峰警務(wù)站門(mén)口,至今還沒(méi)有發(fā)芽的跡象。“只要種下去,就會(huì)有希望?!迸砦睦谡f(shuō)。
清明節(jié)過(guò)后,艾克拜爾從山下找來(lái)12種顏色的百日草種子,又拉來(lái)整整6卡車(chē)土,計(jì)劃在檢查站院里開(kāi)辟出一塊花池。旁邊的石頭上刻著民警自己改寫(xiě)的詞句,“托峰下,古道邊,五月春不來(lái),九月冬已寒,戍邊風(fēng)為伴,守土志更堅(jiān)……”