鏡頭里記下一座城市在半個(gè)世紀(jì)中的變遷,“鬼眼”者,目光敏銳,于市井捕捉他人未見之瞬間;“跑街”,則開摩托、背相機(jī)穿梭于廣州的大街小巷,拍下其間的人生百態(tài)。
一張照片在報(bào)紙上登出,公交車上就有女仔講:“葉健強(qiáng)今日的照片好得意喲!”(粵語“得意”是“有趣”、“可愛”的意思)同為獲得中國攝影金像獎(jiǎng)的攝影師,比起捕獲大時(shí)代巨流的其他獲獎(jiǎng)?wù)?,葉健強(qiáng)的鏡頭里盡是市井小人物,將“揾食”(謀生)的辛苦和尷尬草草包裹進(jìn)戲謔里。又有老廣的生活智慧,享受“本事有限”,安居廣州一隅,“青藏高原好看,戈壁大漠好看,但這些關(guān)我咩(什么)事呢?”
他埋身于廣州的大街小巷,小市民的詼諧沖淡了沉重的歷史感。攝影評(píng)論集《驚鴻照影》稱他營造的是“市民快餐”,本真、散亂、隨意,甚至不乏粗俗,如他近日攝影展之名,“真廣州,真好嘢!”
一瞬50年
葉健強(qiáng)眉眼濃烈,兩道濃眉架起一雙細(xì)眼的眉骨,這雙眼總隱于相機(jī)取景器后。半個(gè)世紀(jì)里,這雙眼隨他經(jīng)暴曬、遇臺(tái)風(fēng),隨他走西關(guān)、訪小北,又至十三行、粵海關(guān),看那廣州塔“小蠻腰”,眼一瞇,“咔嚓”,相機(jī)凝住城市一瞬。
2022年是葉健強(qiáng)“跑街”的第50個(gè)年頭,明年他將邁入70歲。半個(gè)世紀(jì)里,葉健強(qiáng)在廣州跑街?jǐn)z影,用鏡頭記錄下城市巨變。改革開放,高樓立起,城市地標(biāo)從十三行到粵海關(guān)、南方大廈,再到現(xiàn)在的“小蠻腰”,他從“葉仔”變成“葉sir”和“葉老師”,手中的設(shè)備也從海鷗雙鏡頭膠片機(jī)變成配著不同鏡頭的數(shù)碼單反,現(xiàn)在有時(shí)還用上無人機(jī)。
對(duì)這座城市有讀報(bào)習(xí)慣的人們來說,他為人熟知的身份是《羊城晚報(bào)》的高級(jí)攝影記者,其專欄“葉健強(qiáng)跑街”常供市內(nèi)街坊在茶余飯后傾偈(聊天)談笑:商場里笨拙、專注地給嬰兒喂奶的“奶爸”,買完菜聚在花花綠綠的電子屏下炒股的“師奶”……市民們從照片中窺得各自生活,又被攝影師的詼諧一瞬打動(dòng)。
雕塑家潘鶴稱葉為“鬼眼跑街”?!肮硌邸闭?,目光敏銳,于市井中捕捉別人看不到的瞬間;“跑街”,則是背著相機(jī)穿梭于廣州的大街小巷,拍下其間的人生百態(tài)?!芭堋?,不強(qiáng)調(diào)速度。相反,他緩緩行、慢慢看,可為一個(gè)“巧了”的鏡頭等幾個(gè)鐘頭,甚至一兩個(gè)月。他去海珠區(qū)后樂街拍民居的天窗,在屋外多次徘徊。街坊見他探頭探腦,好似小偷,相互提醒鎖緊木門。他心有委屈,又繼續(xù)等,求助相熟的街道領(lǐng)導(dǎo),才得到那一張陽光從屋頂漏下的照片。
2013年,攝影記者葉健強(qiáng)從《羊城晚報(bào)》退休。如今人人可憑一部手機(jī)掃街拍照,再覆一層亮麗或復(fù)古的濾鏡,發(fā)布到社交平臺(tái),照片下竄出一串點(diǎn)贊小紅心,這也是人們捕捉的生活一瞬。而葉健強(qiáng)的攝影中難以被不斷更新進(jìn)步的技術(shù)替換的,恰是時(shí)間。
1981年,廣州沙面,白鵝潭畔,在建筑工地的起重機(jī)下,人們推著自行車擠上碼頭。兩年后,中國第一家中外合作的五星級(jí)賓館白天鵝賓館在此建成,漁船依然密密匝匝地泊在對(duì)岸。白鵝潭上,曾有芳村水上塘魚批發(fā)市場,番禺、順德等水鄉(xiāng)的漁船滿載魚獲、香蕉,沿著珠江那漁船密集的水道匯集于此。篷子船一只挨一只,泊在碼頭邊,塘魚、蔬果擺在船頭,供人挑選。如今漁船和魚市早已消失,只留下整潔的珠江水面。葉健強(qiáng)用鏡頭拍下了這些在城市變遷中消失的、歷史大敘事之外的市井生活。
退休九年,跑街者葉健強(qiáng)依舊忙碌。在廣州,他活躍于各類文化場所,在個(gè)人公眾號(hào)上延續(xù)自己的報(bào)紙專欄,2010年在廣州海珠區(qū)小洲村開工作室,2019年又將工作室改成私人博物館,自稱“真系過癮”。2022年7月下旬,他在廣州圖書館舉辦了名為《真廣州,真好嘢》的攝影展,展覽期間都駐扎在現(xiàn)場。我見到他的那天早上,他正在投入地為觀眾講解自己的作品,從幾天前的臺(tái)風(fēng),到上世紀(jì)80年代在海珠廣場拍拖的情侶,人潮也隨他跳躍的步伐而擺動(dòng)。他1米7不到的個(gè)子,精力旺盛。
?又至下午,《鳳凰衛(wèi)視》的節(jié)目制作團(tuán)隊(duì)來訪,他已將黑白格子襯衫換成亮麗的橙色,戴著黑色皮禮帽,衣襟別上麥克風(fēng),在攝像機(jī)面前滿面笑容,又將廣州“古仔”(故事)講一遍,熱情不減一分。
到晚上,他向微信朋友們?cè)俅畏窒頂z影展的報(bào)道鏈接及他個(gè)人公眾號(hào)小文。他的公眾號(hào)頭像是他在雨中跑街的照片,攝于1993年。那時(shí)他40歲,立在馬路中間,衣服濕透,積水漫過大腿,正后方是一輛39路公交車。相機(jī)舉過胸前,左手握住鏡頭,右手停留在快門上,濃眉,神情嚴(yán)肅。30年后,葉健強(qiáng)的眉眼依然濃烈。
高樓矮街,平行廣州
珠江水穿過廣州城。在上世紀(jì)70年代,江上紅星輪的馬達(dá)轟鳴,顛簸而吵鬧。如果想讓旅途舒服些,可去坐花尾渡,也就是“拍拖船”。電動(dòng)小船拖住后面的駁船,火輪在前面響,客艙里絲毫不覺。
在這座南方老城,水運(yùn)一度是交通首選,人們從東山湖附近的大沙頭碼頭上船,往西可去肇慶,最遠(yuǎn)行16個(gè)鐘頭到梧州,往東去東莞,南下則到新會(huì)和臺(tái)山。小孩若想到珠江里游水,不僅要躲父母,還要提防附近巡邏的水警。
銜接荔灣區(qū)與海珠區(qū)的人民橋在1967年通車,站在橋上可看見路邊的木棉花,熱烈地紅成一片。岸上一排歐式建筑,粵海關(guān)大樓被人稱作大鐘樓。上世紀(jì)80年代以前,每到整點(diǎn),粵海關(guān)鐘聲都會(huì)響起。在葉健強(qiáng)的記憶里,在冬天時(shí),北風(fēng)能將大樓響聲送到江對(duì)岸的海珠。
?
南方大廈在1954年的國慶整修一新,成為新潮的百貨中心。搭電梯上頂樓,可看盡羊城。往西是曾為租界的沙面,方方正正一片洋樓,綠樹點(diǎn)綴其間;東邊近處是新華酒店、新亞酒店,遠(yuǎn)處的愛群大廈如同泊在江邊的巨輪——這幢大廈是市內(nèi)最早一批豪華酒店之一,在1937至1967年是“廣州第一高樓”。
這些已被城市翻篇的場景,后來都保留在了葉健強(qiáng)的鏡頭里。他的攝影生涯始于1972年。那年他18歲,剛到廣州新聞圖片社工作。前輩邀他一同出街拍照,于是他背上單位里用舊的海鷗相機(jī),戴上“記者”魚尾簽,在海珠橋上拍下珠江上巨幅的領(lǐng)袖畫像,以及其后的萬人游泳方陣。
從1970年代至今,他記錄下城市越來越氣派的骨骼:江流開闊,高樓生長。1976年,環(huán)市路上的白云賓館拔地而起,接著是花園酒店、廣東國際大廈。廣州迅猛地生長,馬路越來越寬,樓房把空地填得滿滿當(dāng)當(dāng),一直蔓延到遠(yuǎn)處的白云山。
人人愛高樓,高樓落成是要登報(bào)紙的大事,高樓開業(yè)時(shí)慕名而來的市民們總會(huì)擁堵住入口。不過,一度給人新奇與希望的高樓與葉健強(qiáng)并無更深的聯(lián)系。像大多數(shù)本地市民,去酒店吃西餐、飲早茶是難得的闊綽而非常態(tài)。小時(shí)候,葉健強(qiáng)全家偶爾去一次愛群大廈的旋轉(zhuǎn)餐廳,“食牛扒、飲咖啡系(是)好奢侈嘅嘢(的事)?!卑自瀑e館在1983年之前都不允許普通市民進(jìn)入,“到依家(現(xiàn)在)去飲茶都(依然)好豪氣?!?/p>
葉健強(qiáng)覺得自己屬于高樓遮蔽下的橫街斜巷。生于珠江邊上的北京南路,他自小行街市、嘆早茶、看粵劇。兒時(shí)住西關(guān)民居,落雨天水浸麻石街,天晴時(shí)陽光灑在滿洲窗的彩色玻璃上,孩子踩著趟櫳爬上爬下。家里孩子多,七口人住在十平米的公屋里。上搭閣樓,下鋪地鋪。生活不算富裕,在屈就和精打細(xì)算中尋些安穩(wěn)。幾戶人家共用廚房和沖涼房,“街坊熟口熟面,鄰里之間心知肚明?!彼钪v求實(shí)用、熱心而直率。
?
鏡頭里多是他熟悉的場景,家里沒有自來水,小孩把鈦煲當(dāng)盆,在公共水龍頭下沖涼。1980年代街邊出了第一批個(gè)體戶,“容記”小食店里坐滿剛放學(xué)的小學(xué)生,洋裝從香港傳進(jìn)來。穿工裝戴袖套的顧客走進(jìn)西關(guān)的服裝店,老板娘為她量身定制。老板創(chuàng)業(yè)失敗,在自家門口賣蔥揾食,一蚊(元)一份,街坊都來幫襯他。半天下來手里攢了厚厚一沓一元錢,鏡頭里留下老板帶著皺紋的笑容。
“哪里是在拍別人,分明是在拍自己。”葉健強(qiáng)看似總在鏡頭外,實(shí)則一直在自己的鏡頭里。
西關(guān)跑出周星馳
葉健強(qiáng)跑街,最常騎的是摩托,幸福250或者五羊本田牌。他挎著相機(jī)、戴著頭盔游走街頭,一面騎車,一面張望著搜尋有料的畫面。遇窄巷,他則停車走進(jìn)去細(xì)看。1995年,他在海珠橋見到一位騎自行車的女士,將長發(fā)辮塞進(jìn)褲兜。他冒著被當(dāng)作“麻甩佬”(喜歡挑逗、調(diào)戲女生的男人)的風(fēng)險(xiǎn)一路追到江南大道西,在女士后方拍下那張他后來津津樂道的《長辮入袋》。
第二天,照片見報(bào),長辮主人公打來電話。他以為冒犯了對(duì)方,不想女士笑稱自己成了名人,找他多要幾份報(bào)紙留作紀(jì)念。葉健強(qiáng)后來與長辮女士成了好友,每次展覽都請(qǐng)已經(jīng)剪短發(fā)的她帶上將近兩米的發(fā)辮到現(xiàn)場展示。有讀者在公眾號(hào)里留言說葉健強(qiáng)先后跑壞了七輛摩托車。他說不止,兩三年壞一輛,具體換了多少已經(jīng)記不清。
走街串巷多年,葉健強(qiáng)心里有一幅跑街地圖。人民路縱貫?zāi)媳保猩铰愤B接?xùn)|西,都折射出城市的不同切面。人民南路曾經(jīng)叫太平南,鄰近的十三行在一百多年里是唯一的通商口岸。商業(yè)氛圍沿路漫開,飲食、醫(yī)藥、服裝、玩具……紛繁的零售業(yè)在周圍街道生根發(fā)芽。1987年,中國第一條高架橋在此建成,慶祝典禮上人頭攢動(dòng),擠滿人字形的天橋。此后高架橋上汽車暢通無阻,高架橋下的人民南路卻變得昏暗逼仄,加上后來電商沖擊,人氣難在。如今再來這里,晚上七八點(diǎn)鐘的光景,一排排服裝檔都變了倉庫,早早關(guān)門。路邊堆著網(wǎng)購的包裹,貨車一拉,發(fā)往全國各地。
人民路的北端直抵廣州火車站。1980年代有俗語:“東西南北中,發(fā)財(cái)?shù)綇V東?!?人們脫離了土地的束縛,扛著笨重的行囊從全國各地踏上火車,在顛簸中抵達(dá)南方的熱土。接踵摩肩的情形通常在每年春運(yùn)達(dá)到巔峰。1991年春節(jié)剛過,廣州火車站廣場的女廁被擠到“爆棚”,狹窄的過道里人頭攢動(dòng)。只有少數(shù)幸運(yùn)兒能擠上樓梯,忙不迭地跑向廁所的入口。
從東山口到西門口,中山路連著東山和西關(guān)。中山一路、二路邊是紅磚洋房,清水墻、柚木窗,廊柱撐起高挑的門廊,榕樹的根狠扎進(jìn)墻內(nèi),樹冠探出庭院,在安靜的街道上投下陰涼。走中山五路、六路行到人民公園,街坊下棋打牌,酣戰(zhàn)一下午。再往西走到西門口,從中山七路開始就是西關(guān)。西關(guān)者,地圖上劃出龍津路、人民路、荔枝灣,但實(shí)際上代表了更廣泛的廣州平民生活方式。葉健強(qiáng)的公眾號(hào)里,中山路的跑街照片是少有的“10萬+”。
“人還是愛看和自己相關(guān)的東西。即使你不住中山路,你的叔叔嬸嬸、表哥表姐總有一個(gè)在。”他咧嘴笑。
廣州人為什么喜歡葉健強(qiáng)的照片呢?我問同為老廣的攝影師大食。“就是好玩咯?!币粡堈掌趫?bào)紙上登出,公交車上就有女仔講:“葉健強(qiáng)今日的照片好得意喲!”與他在《羊城晚報(bào)》共事二十多年的顏長江曾回憶,葉健強(qiáng)跑街回來,快速地沖膠卷,“底片可能還沒定透就濕淋淋地?cái)R在放大機(jī)上。然后一張粗糙的照片送到編輯手中?!彼瓕ぐ傩盏纳?,將揾食的辛苦和尷尬草草包裹進(jìn)戲謔里,博讀者一笑。
退休之前,葉健強(qiáng)的舞臺(tái)是報(bào)紙的版面一角,現(xiàn)在則是攝影展和自己的博物館。他將照片放大,鄭重地裱進(jìn)相框里,配上一兩句傳神解說,迎接新老讀者。2022年7月的展覽剛結(jié)束,我來到他位于小洲的私人博物館。博物館在高架橋底下,200平米的板房被布置成西關(guān)大屋的模樣。滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)恼掌虚g夾著他搜集來的滿洲窗、趟櫳門,以及各種舊家具:收音機(jī)、自行車和腳踏風(fēng)琴……屋里沒有空調(diào),天花板的吊扇、石板茶桌旁的兩臺(tái)風(fēng)扇轉(zhuǎn)得飛快。
訪談中斷了多次,他忙于整理剛從展覽上搬回的照片,忙于和來幫忙的朋友攀談,指揮他們把照片掛到特定的位置。接電話、倒茶、拿出一把花生,光腳搭在茶桌前的凳子上。他沒戴帽子,稀疏的頭發(fā)耷拉在頭頂上,白色polo衫領(lǐng)子軟塌塌。此時(shí)的葉健強(qiáng)與他鏡頭里的人物沒什么分別:挑著蚊帳去珠江撈魚的市民,輸牌輸?shù)饺馔吹摹昂谧小保ǖ姑谷耍粽荣I靚花的阿伯。
在廣東攝影界,常有人將葉健強(qiáng)與安哥并列。兩人都將鏡頭對(duì)準(zhǔn)改革開放后的民間生活。安哥比葉健強(qiáng)大六歲,在北京“僑委大院”(北新橋王大人胡同1號(hào)院舊稱)里度過童年,父親彭光涵參加了1949年的首屆政協(xié)會(huì)議,奉命找制旗社縫制了第一面國旗。安哥21歲起到西雙版納農(nóng)場插隊(duì)七年,改革開放后成為中新社廣東分社的攝影記者,輾轉(zhuǎn)于香港和廣州。安哥的作品構(gòu)圖精致,行走的范圍也更寬闊——他拍過穿西式禮服走過廣州小巷的新人、貴州赤水河上的纖夫、大興安嶺的林場女工。安哥曾說:“歷史給我們這一代攝影記者的使命是,把世事告訴市井小民,不要再讓不諳世事的人們受欺凌和愚弄?!?/p>
葉健強(qiáng)不去做升華。他的人生更平順:高中畢業(yè)后就進(jìn)了廣州新聞圖片社,1980年調(diào)入剛復(fù)刊的《羊城晚報(bào)》,受當(dāng)時(shí)的副總編輯微音賞識(shí),一路做到攝影部主任。他“埋身”于廣州的大街小巷,小市民的詼諧沖淡了沉重的歷史感。在攝影評(píng)論集《驚鴻照影》中,顏長江說他營造的是“市民快餐”,本真、散亂、隨意,甚至不乏粗俗,說他就像從西關(guān)跑出的周星馳。
“周星馳僅僅是無厘頭嗎?不是,世人笑他太瘋癲,其中他還有深刻,還有深情。他將照片在晚飯前后交還萬家燈火之中,大家看著,一塊自嘲。”
?
跑街,真系好過癮
2018年,葉健強(qiáng)獲得第十二屆中國攝影金像獎(jiǎng)。
同獲此獎(jiǎng)的紀(jì)實(shí)攝影師還有《火車上的中國人》的作者王福春、《新京報(bào)》首席記者陳杰等。與葉健強(qiáng)同屆的獲獎(jiǎng)?wù)叽蠖嘁曇昂甏蟆K麄冴P(guān)注高鐵、軍事演習(xí)和災(zāi)難現(xiàn)場,業(yè)績材料里展示著裝幀精致的攝影集,以及國內(nèi)外大獎(jiǎng)項(xiàng)的證書和獎(jiǎng)牌——中國新聞獎(jiǎng)、新華社優(yōu)秀新聞作品、美國攝影學(xué)會(huì)(PSA)國際攝影展……
相比之下,在葉健強(qiáng)的材料中,泛黃的、貼得歪歪斜斜的剪報(bào)占了很大部分,報(bào)道大多出自他供職的《羊城晚報(bào)》:2010年,葉健強(qiáng)跑街作品在挪威駐廣州總領(lǐng)事官邸展出;2012年,讀者來信說在他的照片里認(rèn)出了自己去世已久的外公,同在這年,19年前所攝照片《奶爸》中的主人公與葉Sir再相逢。
事實(shí)上,葉健強(qiáng)在上世紀(jì)80年代就走出過國門。1988年,美國阿普蘭自行車漫游公司的老板羅伯特組織30位廣東青年騎自行車橫跨美國,全程近5000公里。35歲的葉健強(qiáng)參與其中,在小組五個(gè)人里最為瘦小。那一場自行車探險(xiǎn),他們從洛杉磯的海邊出發(fā),穿過加州沙漠和中部荒野,進(jìn)入華盛頓特區(qū),最終抵達(dá)特拉華州海岸,每天騎120公里以上,“無得偷雞”(沒得偷懶)。葉健強(qiáng)一邊騎車一邊拍照,落在隊(duì)伍后面。在爬落基山時(shí),狂風(fēng)暴雨把自行車吹得打轉(zhuǎn),他累得實(shí)在騎不動(dòng)了,躺在地上“發(fā)爛渣” (發(fā)脾氣、撒賴),被美國領(lǐng)隊(duì)吼道:“立即走!推車也要走!”整趟旅途下來,他爆胎了18次,帶回了近300張照片,第二年在廣州文化公園辦了《葉健強(qiáng)自行車橫跨美國影展》。但如今他的展覽中很少再出現(xiàn)這次旅行的痕跡。
攝影50年,鏡頭只面對(duì)廣州嗎?他也拍過梯田和公路、夕陽下的雪山和高原湖泊,有讀者回應(yīng):“葉老師,你拍得很好,但我比你拍得更好。”他贊同:“青藏高原好看,戈壁大漠好看,但這些關(guān)我咩事呢?”于是退回到廣州,這里才是他的根。
從他跑街時(shí)常去的越秀區(qū)西門口、中山八路出發(fā),乘公共交通要轉(zhuǎn)兩趟地鐵和一趟公交,巴士經(jīng)過郊區(qū)的村鎮(zhèn)和工業(yè)園,繞過瀛洲生態(tài)公園,才抵達(dá)葉健強(qiáng)在海珠區(qū)小洲的博物館。他的博物館對(duì)面是一片水果市場和幾家大排檔。這里人煙稀少,高架橋下是停車場,一些廣州本地藝術(shù)家聚集于此,將畫室、雕塑室開進(jìn)板房里。
為何選在離西關(guān)這么遠(yuǎn)的地方?“葉健強(qiáng)能有什么本事呢?你說建在哪就能建的?”在訪談的末尾,他反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己只是個(gè)普通的退休工人,沒有什么好寫。他從展覽上的昂揚(yáng)中松弛下來,斜靠在椅子上嗑花生。普通話里雜著粵語,偶爾正經(jīng)起來,面對(duì)鏡頭時(shí)講的排比句又回到嘴邊。
2007年,廣州全面禁摩,他不再騎摩托車跑街。這幾年,他承認(rèn)自己老了,想再跑也跑不動(dòng)。在這間離老城區(qū)很遠(yuǎn)的博物館里,他拼接著自己50年里積累的碎片,如同修補(bǔ)一部屬于舊時(shí)的粵語殘片。而在當(dāng)下,舊城街巷也拆的拆、破的破。新高樓又起,西關(guān)仔散落在城市各處。老廣的味道淡了嗎?“不能說是淡了,只是和其他氣味并存。你鐘意住高樓就住高樓,鐘意住地下就住地下。選擇多了有什么不好呢?”
葉健強(qiáng)近來的照片里,開始出現(xiàn)越來越多的年輕面孔,他們著靚衫,舉手機(jī)在各個(gè)打卡點(diǎn)自拍?,F(xiàn)在人人都能拍照,還用上這么多濾鏡,會(huì)失落嗎?“人家愛怎么拍怎么拍,至于怎么看要留給觀眾和時(shí)間。”他理著自己的相框,有些不耐煩。又覺得不夠,補(bǔ)充一句:“藝術(shù)還是要有根,根才是真實(shí)的東西?!?/p>
在小洲,葉健強(qiáng)的博物館一直敞開,不用預(yù)約、不收門票,客人進(jìn)來,坐下同他嘆茶,聽他神采飛揚(yáng)講過去的老廣州?!澳乇韬觅F喔?!彼_玩笑。他的展覽也都免費(fèi),展廳門口放了印著他作品的明信片,供觀眾隨意領(lǐng)取。有人一口氣拿了四五張找他簽名,他調(diào)侃一句后欣然同意。
訪談結(jié)束后,我們邀他拍照。他這才穿上鞋襪,戴上洗得發(fā)白的棒球帽,坐在博物館門前,面對(duì)鏡頭蹺著二郎腿。
葉健強(qiáng)通過鏡頭看世界,也坦誠地讓別人通過鏡頭來看他,無論在臺(tái)前還是幕后。幾天前在展覽上,他對(duì)著攝像機(jī)侃侃而談。街坊們拉著他拍照,圍著他的人群也掏出手機(jī)。一個(gè)小男孩對(duì)著他打開手表電話。
他驚奇道:“你在拍我嗎?手表也能拍照?”
男孩笑著繼續(xù)用小小的屏幕對(duì)準(zhǔn)葉Sir,葉Sir也笑,舉起單反相機(jī),用長長的鏡頭對(duì)準(zhǔn)拍照的男孩——
“咔嚓?!?/p>
參考資料:安哥《哥哥不是吹牛皮:安哥的故事》,顏長江《葉健強(qiáng)之<廣州跑街>》(載于《驚鴻照影 中國當(dāng)代攝影擷英錄》)