實(shí)習(xí)記者? 梁文雪? 發(fā)自廣州??
編輯? 楊靜茹? rwzkyjr@163.com
頭圖：盧北峰
?
“連我自己都奇怪，你的身影總是出現(xiàn)在我的眼前?！?/p>
“終于只剩兩天了，這是最后的一封信。我再也不愿意寫信了，我等待著有聲音、有眼睛、有手有腳的你，早些回來(lái)……”
……
這是電影《生死戀》中女主角夏子和心上人大宮的對(duì)白，在上海電影譯制片廠（以下簡(jiǎn)稱“上譯廠”）配音表演藝術(shù)家尚華的心中：“這段往來(lái)思念的情書，經(jīng)由廣寧深情、甜美的演繹，成為人們心中百聽不厭的愛(ài)的教科書?！?/p>
尚華口中的“廣寧”就是上譯廠第二代配音演員、著名配音表演藝術(shù)家劉廣寧。2020年6月25日，劉廣寧在上海去世，享年81歲。
聽聞劉廣寧逝世的消息，人們動(dòng)情地告別：“別了，苔絲小姐！”“別了，瑪拉！”劉廣寧多年的搭檔兼好友童自榮難掩失落，手書“往昔幕幕在眼前，依然那么鮮活。我們一起配《天鵝湖》，一起配《絕唱》，我這個(gè)觀眾眼里的配音‘王子’一直是陪伴配音‘公主’而存在的，如今‘公主’卻先走一步了，怎能不叫人難過(guò)呢……”
劉廣寧曾為近千部影片配音，《魂斷藍(lán)橋》中的瑪拉、《生死戀》中的夏子、《望鄉(xiāng)》中的阿崎、《尼羅河上的慘案》中的杰基……她的聲音是幾代人的記憶，在譯制片輝煌的年代，劉廣寧是影迷心中“銀幕后的公主”。斯人已去，但“公主”永遠(yuǎn)留在銀幕之上。
?
“名門之后”
劉廣寧出生于香港，四歲時(shí)全家移居上海。祖父劉崇杰是有名的外交家，祖母則是林則徐之女。劉廣寧小時(shí)候跟隨祖父母生活，梅蘭芳、馬連良、胡蝶等文藝界名人都曾到劉家做客。劉廣寧在回憶錄中寫道：“當(dāng)年每逢梅蘭芳先生訪滬，祖父就請(qǐng)他去陜西南路紅房子西菜館吃法國(guó)大菜，喝牛尾湯。馬連良先生是回族，他來(lái)我們家時(shí)，祖父則會(huì)從外面的清真館子叫菜來(lái)款待他。我記得，有一次馬連良先生還帶著我和哥哥去他在上海的臨時(shí)寓所吃北京炸醬面。”
劉廣寧的祖母是個(gè)好強(qiáng)的人，小腳的她能在高跟鞋里塞了棉花跳探戈。一曲舞畢，腳上流了好多血，襪子都粘住了，可臉上還是笑著的。
這樣的家庭氛圍給了劉廣寧深厚的熏陶和滋養(yǎng)，也在她心中埋下了一顆藝術(shù)的種子。早年劉廣寧想學(xué)京戲，為了打消她這個(gè)念頭，祖父甚至勞動(dòng)了馬連良先生“嚇?！彼?，說(shuō)學(xué)京戲要天天壓腿，練功又是如何如何苦，總算是把大小姐給唬住了。祖母講一口純正的北京話，這深深地影響了劉廣寧：“讀到好的文字，我就有欲望、有沖動(dòng)，覺(jué)得我應(yīng)該念，念得好很過(guò)癮，念不好便很難過(guò)。”
?
萬(wàn)航渡路618號(hào)
從上海第四女子中學(xué)畢業(yè)后，劉廣寧似乎對(duì)考大學(xué)沒(méi)有太大興趣，她反而開始不斷叩擊各個(gè)專業(yè)藝術(shù)團(tuán)體和藝術(shù)院校的大門，但初期的種種嘗試往往以石沉大海結(jié)束?；蛟S是命中注定，當(dāng)時(shí)只有二十歲的劉廣寧偶然聽到鄰居隨口一句“上海電影譯制廠在招人”，就貿(mào)然提筆給上譯廠寫了一封自薦信。劉廣寧后來(lái)回憶道：像類似這樣給各類藝術(shù)團(tuán)體寫自薦信的次數(shù)“沒(méi)有一千也有八百”，而寥寥幾封回信的內(nèi)容也基本上是委婉拒絕。不料，這封“例行公事”般發(fā)出的自薦信很快收到了回音——一封加蓋了“上海電影譯制廠”公章的手書信函，讓她去廠里參加配音演員招聘考試。那張信紙上并無(wú)具名，但就是這樣一張普普通通的通知一下子改變了劉廣寧一生的命運(yùn)。
1959年冬季的一個(gè)上午，劉廣寧在母親的陪同下從淮海中路一棟西班牙式洋房走出，走向不遠(yuǎn)處武康路上的26路電車站。母女倆登上26路電車，然后在常熟路轉(zhuǎn)乘45路公共汽車，來(lái)到萬(wàn)航渡路618號(hào)——上海電影譯制廠的所在地，參加配音演員的招聘考試。
當(dāng)時(shí)在上譯廠參加考試的男女共七個(gè)，廠里讓他們每人準(zhǔn)備一個(gè)片段，劉廣寧朗誦了一首歌頌大海的詩(shī)歌。之后考男女臺(tái)詞對(duì)話，劉廣寧讀的是1960年譯制的電影《圣彼得的傘》的片段——她讀的那個(gè)角色后來(lái)是由李梓配音的。劉廣寧準(zhǔn)備了一會(huì)兒，就進(jìn)錄音棚考試去了。進(jìn)了那個(gè)被很多人形容為“破破爛爛”的錄音棚，劉廣寧卻一點(diǎn)都沒(méi)覺(jué)得它“破爛”，相反，她一到這個(gè)棚里就覺(jué)得舒服。
經(jīng)過(guò)幾個(gè)月反反復(fù)復(fù)的試戲、面試和等待，劉廣寧期盼已久的通知通過(guò)電話線傳來(lái)了：上譯廠辦公室主任朱江通知她到上海市電影局醫(yī)務(wù)室檢查身體。這個(gè)“檢查身體”的通知意味著劉廣寧已經(jīng)被上譯廠正式錄取了。
那年，劉廣寧21歲。
?
“漏音棚”
譯制片在上世紀(jì)80年代才開始流行，劉廣寧在60年代參加工作時(shí)，觀眾對(duì)于配音演員的追星狂熱還未開始。
最初，劉廣寧在上譯廠負(fù)責(zé)配“內(nèi)參片”。整個(gè)錄制全程保密，不準(zhǔn)說(shuō)片名，只能說(shuō)代號(hào)，劇本和參考資料不能帶回家，也不能向家人透露工作內(nèi)容。有段時(shí)間劉廣寧和同事們?cè)诠S里打地鋪，一周回家一次，直到天冷了睡不了地板才準(zhǔn)回家住。
內(nèi)參片無(wú)字幕，無(wú)工作人員表，不對(duì)外公映。沒(méi)有名利不說(shuō)，還承擔(dān)著政治風(fēng)險(xiǎn)。有次同事隨口哼了幾句片中的曲子，就被上司嚴(yán)厲批評(píng)。盡管如此，能從事自己熱愛(ài)的事業(yè)，劉廣寧深感幸運(yùn)，她參與配音的第一部?jī)?nèi)參片是美國(guó)電影《紅菱艷》，《鴛夢(mèng)重溫》《魂斷藍(lán)橋》等經(jīng)典影片也是在這個(gè)時(shí)期錄制的。但因?yàn)闆](méi)有版權(quán)，這些內(nèi)參片還有至少一半未曾面世。
那時(shí)候錄音棚的環(huán)境十分艱苦，劉廣寧笑稱是“漏音棚”。第一代配音演員、劉廣寧的前輩蘇秀回憶道：我們的錄音機(jī)比較落后，要錄有混響的，就要把喇叭拉到陽(yáng)臺(tái)上?！半m然小喇叭擴(kuò)音范圍不大，但一句‘著火了’還是把同一個(gè)大院的美影廠的人嚇得都從樓上奔下來(lái)?！薄按罄葦U(kuò)音效果更好，幾條街都能聽到。有一次錄反法西斯的戲，演員在大喇叭里喊‘晚上9點(diǎn)以后，隨便出來(lái)的人槍斃’，就為這句臺(tái)詞，要提前去派出所報(bào)備?！?/p>
在萬(wàn)航渡路618號(hào)的舊棚是在三樓平臺(tái)上加建的，為了隔音外面包著石棉和麻布。錄音時(shí)為了防雜音，夏天也不能開電扇，屋里的配音演員們每天靠木盆里的人造冰降溫。一場(chǎng)戲配下來(lái)，話筒下面常常積了一攤汗水。直到1976年上譯廠遷至永嘉路383號(hào)，配音環(huán)境才有所改善。
那個(gè)時(shí)候的觀眾從來(lái)不會(huì)想到，劉廣寧、尚華、邱岳峰、蘇秀、畢克……他們用最華麗的聲音配過(guò)宮廷舞會(huì)、皇家盛宴、奢華派對(duì)、紙醉金迷，而他們的配音環(huán)境卻是一間破舊的配音間。
2014年8月27日，上海，配音界元老藝術(shù)家合影。第一排左起:蘇秀、趙慎之、戴學(xué)廬、劉廣寧；第二排左起:丁建華、程曉樺、童自榮、曹雷
?
“銀幕后的公主”
“文革”結(jié)束后，部分內(nèi)參片可以公映了，譯制片成為人們了解外部世界的窗口。在電視沒(méi)有普及的年代，劉廣寧們的聲音不僅出現(xiàn)在銀幕上，還經(jīng)由收音機(jī)飛進(jìn)了千家萬(wàn)戶。原本在幕后的配音演員們，也一下子成為大眾追捧的明星。彼時(shí)的上譯廠，儼然一座造星工廠。盡管邱岳峰、畢克、蘇秀等人早已成為大眾眼中的偶像，收到觀眾來(lái)信最多的卻是劉廣寧。
瑪拉、芳汀、杰基、苔絲、夏子、阿崎……這些個(gè)性鮮活的女性角色經(jīng)由劉廣寧聲音的重塑走入了人們的心中，人們親切地稱劉廣寧為“銀幕后的公主”，如追星一般仰望著她。劉廣寧的前輩尚華說(shuō)她的聲音是“獨(dú)特、純潔、高貴和有教養(yǎng)的”。但劉廣寧不只會(huì)塑造那些可愛(ài)迷人的女性，她最為業(yè)內(nèi)稱道的聲音形象是《尼羅河上的慘案》中心機(jī)深沉的杰基，尤其是杰基佯裝酩酊時(shí)的那一套有預(yù)謀的胡言亂語(yǔ)，可以說(shuō)是教科書級(jí)別的演繹了。
有觀眾曾寫信給劉廣寧，以為他們配音演員都住在豪宅里。其實(shí)劉廣寧一家人住在先生單位分配的房子里，家里只有一個(gè)房間，廚房還是11戶合用。兒子潘爭(zhēng)小時(shí)候經(jīng)常跟著母親去上譯廠，他回憶自己坐在棚里，看到銀幕上是錦衣華服的舞會(huì)，配音演員的棉襖上卻打著補(bǔ)丁。但劉廣寧熱愛(ài)這份事業(yè)，她說(shuō)自己像《孤星血淚》中的鐵匠喬一樣，在大城市里總覺(jué)得別扭，在家鄉(xiāng)的鐵爐旁邊才感到最自在。
?
逝去的“黃金時(shí)代”
1984年，根據(jù)有關(guān)規(guī)定，蘇秀、尚華、于鼎等導(dǎo)演、演員、翻譯同時(shí)退休，老廠長(zhǎng)陳敘一退居二線。
1990年代，滿大街都是錄像廳，日夜播放著盜版影碟。配音演員也不像從前那般受歡迎：劇組不需要翻譯仔細(xì)推敲也能拿出劇本，導(dǎo)演不做口型本一樣可以進(jìn)棚，演員不看全片一樣可以配戲。
前輩蘇秀時(shí)常感傷：自己就像一朵孤獨(dú)的浪花，將她沖上岸的大潮已融入沙灘了無(wú)蹤跡，唯有她還寂寞地留在沙灘上，放眼四顧已沒(méi)有多少同伴。如今，和蘇秀同代的上譯廠演員、導(dǎo)演已紛紛凋零，一撥人走了，帶走了一個(gè)時(shí)代的影子。
譯制片的時(shí)代，在人們的記憶中似乎早已像老電影一樣斑駁模糊，但正是三四十年前那些隱蔽在銀幕背后的聲音，讓人們不那么多彩的精神世界有了顏色。有人說(shuō)：80年代我們對(duì)世界的理解和上譯廠密切相關(guān)，世界各國(guó)的英雄美人一張口，仿佛就是童自榮、劉廣寧。
《生死戀》
在《生死戀》的結(jié)尾，夏子去世后，大宮來(lái)到夏子常去的球場(chǎng)，寂寂無(wú)人處，仿佛夏子的聲音在回蕩：“對(duì)不起太高了，對(duì)不起太高了，高了……高了……”那聲音如輕紗般縹緲。而今這美妙聲音的主人已逝去，隨著人們的目光，一個(gè)即將遠(yuǎn)逝的時(shí)代正緩緩地、緩緩地收起最后一片優(yōu)雅的羽毛。
?
（參考資料：《那些永不消逝的聲音》，羅嶼，《小康》2015年01期；《劉廣寧：為藝術(shù)放棄大學(xué)的“大小姐”》，陳晨，東方網(wǎng).縱相新聞；《棚內(nèi)棚外——上海電影譯制廠的輝煌與悲愴》，潘爭(zhēng)；《聲情并茂的配音演員》，孫渝烽；《我的配音生涯》，蘇秀，文匯出版社。）
